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CHAPITRE premier. 


Histoire d’un vagabond pliilosophe qui pcrd Ie 
.* ' bqnheur C °«™H après la nouveauté. 


A * ■> 


■f” 

Ajorsqüe Bous eûmes soupé , Mrf- 

431116 A £ r , noId of *it obligeamment 
a mon Bis , deux de ses gens, pour 
transportent ses malles: il nepa _ 
Pas d’abord le désirer'- mais 
Qonune elle.-insistoit /il f ut forcé 

de lut dire. qu'un bâton-' et une be- 
sace composoiene tout l’équipai 
portatif' dont il put se faire gloire 

sur la terre. « Eh quoH mon fils -’ 

m ecrxai-je pauvre vous êtes parti ’ 
et pauvre vousfevenez ; j e ne douté 


31 


t 

\ 


cependant pas que vous n’ayez par- 
îouru le monde ». « Hélas ! oui , 
mon père ; mais courir après la for- 
tune , n’est pas le moyen de la Rxër. 
Il n’y a cependant que peu de tems 
encore que je me suis décidé à en 
abandonner la poursuite ». « Assu- 
rément, Monsieur , dit Madame Ar- 
nold , le récit de vos aventures doit" 

_ * « 

être intéressant.Ma nièce m’a souvent 
entretenu des premiers évènemens de. 
votre viu ; mais ce sera pour nous urt 
double plaisir d’én cônnoitre la* 
suite ». «> Je vous assure , Madame , 
répondit jno.n fils , que ma vanité à 
les raconter a surpassera de beaucoup 
le plaisir qtie vous vous promettez * 
à les entendre ; àpeine même le cours 
de ma vie vous offrira une seule; 
aventure ; car elle comprend plutôt r 
ce que j’ai vu que ce que j’ai fait ».: f> 
« Ma première infortune , quef 
vous connoissez tous , fut déchirante ; 


( 3 )‘ ; 

mais quoiqt^elle m’ébranla , elle ntf 
put me faire succomber. Personné 
mieux que moi , ne sut se rendre 
heureux par l’espérance. Plus la for- 
tune s est dabord montrée rebelle 

« 

envers moi , plus je me suis cru 

fondé à attendre de ses bienfaitspar 

* ^ * 

la suite . et dans ce moment même 
où je me trouve tout-à-fait victime 
de ses vicissitudes , je sens qu’une 

nouvelle révolution me chagrine- 

» 

l*oit ; mais ne sauroit m’abattre. 

* .«* 

Un beau matin je partis donc pour 
Londres , non seulement sans m’in- 
quiéter du lendemain , mais aussi en- 
joué que les oiseaux que j’entendois 
gazouiller sur la route ; je me conso- 
lois , en réfléchissant que Londres 
étoit l’endroit réel où les talens de 
toute espèce étoient également ho- 
norés et récompensés. 

« A mon arrivée , mon premier 
soin fut de remettre la lettre de 
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recommandation dontmon père m'a- 
yoit muni auprès de mon cousin 
qui , lui meme, n’étoit guères mieux 
que moi dans ses affaires. Mon pro- 
jet étoit de m'offrir précepteur dans 

« 

un college , et je lui demandai ce 

qu'il en pensoit : il reçut cette ou- 

% . 

yerture avec un rire sardonique ». 
« Miséricorde , s'écria-t-il , voilà 
une fameuse carrière que vous vous 
destinez à parcourir : sachez que j’ai 
moi mêmç été précepteur 0 et que 
je préfererois a -présent me faire 
valet du geôlier de Newgate (*), à le 
redevenir* Je me levois avant le jour, 
et me cou chois fort tard , i’étois la 

- ’ t . ■ 

bète noire du maître v et la maîtresse 

U , % ^ 

me haïssoit pour ma laide figure. 

Les écoliers me maltraitoient au-de- 

« * 

dans , sans que j’eusse la permission 
d aller chercher des civilités au- 


{*) Frison de Londres. 
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dehors. Mais d’ailleurs êtes-vous sûï 
d être bon précepteur ? permettez 

que je vous fasse quelques questions: 

« 

entendez-vous un peu les soins domes- 
tiques» ? «Non». « Donc , vous n’êtes 
pas bon précepteur. Savez-vous coïf* 

fer lesenfans » ? « Non». Donc, Vous 

» » 

n’étes pas bon précepteur». « Avez?- 
vous eu la petite vérole » ? « Non » 

« Donc , vous n’étes pas bon pré- 

* * 

cepteur ». « Pouvez - vous coucher 
trois dans un lit » ? «Non ». « Donc, 
vous ne serez jamais bon précep- 
teur ». Avez- vous un grand appétit»? 
« Oui ». Assurément , donc , vous 
ne pouvez nullement faire un bon 
précepteur. Non, non, jeune homme, 
mettez-vous plutôt sept ans en ap- 
prentissage pour tourner la roue chez 
un coutelier ; voilà sans contredit un 
métier deux fois plus lucratif et agréa, 
ble; mais , fuyez, fuyez celui de 

précepteur. Cependant , ajouta- t-il f 

* 

* # ** 

♦ 

«f 
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je vois que vous avez de l'intelli- 
gence et sans doute de l’instruction ? 
aimeriez- vqus à mon exemple, à 
vous lancer comme auteur ? Vous 
ave»v assurément lu les ouvrages 


d’hommes de*ÿ.grand génie qui , 


neanmo; 
métier : 



mouroient de faim a ce 


%ien I aujourd’hui , je 
Vous citerai quarante créatures , 
toutes irobécilles , qui en vivent à la 

JM Mïrf 5 i r >jE * ‘‘■j T ' 

Ville , et s’y. maintiennent dans ro- 


^ pulence; ce sont d'honnêtes balourds 

tout doucement leur cire- 
min , ils écrivent sur l’histoire f la 
politique , et reçoivent des louan- 
ges.; ; enfin , des hommes , mon cher 

JL ~ + *?. ■/< '' û - ■ - 

• • VI • ÉtftfK À- 1 

cousin., qui, 

V v . a « y * 

de la savate , 

> . ■ 

piéceter des 


soient jam 

'K ' 




» diaprés de tel- 

■ y H r r 

etitesse du degré 

‘A*- ° 

attaché au caractère da 

■ 
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précepteur , je me décidai pour le 

* 

« 

parti proposé par mon cousin, et 
conservant toujours une grande con * 
sidération pour la littérature, jesaiuai 
respectueusement Y Antigua mater 
de Grubstreet (*). J’estimai glorieux 
de poursuivre une carrière que les 
Dryden et les Otways a voient avant 
moi parcourue. Je rendis hommage 
à la déesse de ce canton comme pa- 
tente de la divinité suprême ; et 
quoiqu'une excursion dans le monda 
puisse faire acquérir le bon sens et 
l’expérience , je m’imaginai que la 
misère dont la déesse gratiBok abon- 
damment ses enfans , étoit la nou- 
rice du génie. Imbu de ces réflexions t 
je me mis à la recherche d’un su* 
jet. Tout bien calculé , je reconnut 


(*) Rue où l’on suppose qu* habitent les mau * 
♦ * * 
vais auteurs , la vie y étant h très • bon mar- 
ché. 
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que les meilleurs choses rêstoient à 
dire sur le mauvais côté , et je réso- 
lus de faire un’ ouvrage d’un genre 
tout-à-faifc moderne. J’établis trois 
paradoxes avec quelqu’ingénuité ; 
mes propositions étoient fausses à 
la vérité , mais elles 1 étoient neu- 

s 

yes., Les couleurs transparente* de la^ 
vérité * ont si; souvent été dévoilées 
par les autres j qu’il ne me restoit 
plus qu’à construire un enchaîne- 
ment d’idées brillantes , qui , de 
loin , puissent séduire également les 
regards par un faux éclat. Je vous 
prends à témoin , Génies qui m’ins- 
piriez quelle grave importance , et 
quellesphrases ampouléesétoient per- 
chées sur le haut de ma plume ! toute 
Ja gent littéraire se récriroit, je n'en 
doutois pas , contre mon système ; 
mais j’étois bien résolu de me récrier 
moi-même contre toute .la gent lit- 
téraire j et semblable au porc-épic p 


U 


» 


je me tenois de tous côtés sur la> 
défensive , présentant une>plume ai- 
guisée contre chaque ennemi. 

Eh , bien î mon ami , m'écriai-je r 
et quel sujet traitâtes - vous ? vous 
n’oubliâtes pas sans doute la dé- 
fense de la Monogamie ; mais ? je 
vous interromps , poursuivez ; vous 
fîtes imprimer vos paradoxes , et 
qu’en dit alors le monde littéraire » ? 

« Hélas î mon père , rien du tout ; 
il ne les lut seulement pas. Cha- 
que membre qui le compose étoit 
occupé à donner des louanges à ses 
amis ainsi qu’à lui-même f et à dé- 
précier ses ennemis ; mais , comme 
mallieureusent j’étois alors sans ainis 
et sans ennemis , je fus victime de 
la plus cruelle mortification : Tou-- 

•Jt l • J 

bli. 

« * , 

Comme je méditois un jour dans 

un café , sur le triste sort de mes pa~ 

radoxes, je vis entrer unpetit homme. 

‘ r * 




qui , s’approchant insensiblement de 
là- table que •j’occupois, vint s’as- 
seoir à côté de moi. Nous commençâ- 
mes par quelques discours prélimi- 




narres % et bientôt instruit de ma 

s*. • i 


ssy . ii. ■ »i 

L homme lettres , it 


exhiba de sa poche on paquet de 
Prospectus , en m'engageant à sous- 
crire pour mie nouvelle édition de 
Properce * enrichie de notes , quii 
àlîok livrer à l’impression. Celte 
soUiêitatian entraîna nécessairement 

i ±J’ $ ■ 

1 af | J |i|U __ 

l’aveu âe ma misère ; alors il s'in- 


forma de la nature de mes espé- 
rances j et jugeant bien quelles ne 
s’étendoient pas plus loin que ma 
bourse : « Je vois , dit-il , que vous 
êtes ; novice aux' usages de la ville : 
Je me charge de vous faire con- 
noître plus d’un tour. Voyez ces 
Prospectus \ eh bien ! c’est par 
eux seuls que je subsiste largement 
depuis plus de douze ans. A peine 
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une créature puissante aborde en 
Æefcte ville , soit le Créole opulent 
arrivé de la Jamaïque , soit la ri- 
che Douairière arrivant de sa pro- 
vince } que je les attaque pour sous- 
crire , puis , lorsqu'ils commencent 
à se laisser persuader, je -termine 
l'assaut en les accablant de Prospec- 
tus, S’il arrive quelquefois qu’ils 
souscrivent d’emblée f , je renouvelle 
mes instances pour la permission do 
-leur dédier l'ouvrage, ets’ils m Raccor- 
dent encore cette faveur , je sollicita 
celle de faire graver leurs larmes en 
tête de répitre ' dédicatoire. C'est 
ainsi que tout en me moquant de l’or- 
gueil, j’existe à ses dépens; mais entre 
nous , je deviens maintenant trop 
connu , et je serôîs charmé que vous 
m’accordassiez votre entremise/'Un 
seigneur puissant vient d’arriver d’I- 
lalie , et comme ma figure est fa_ 
milière^ au portier, si vous voulez 


— ~ •> 


- -i 
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offrir vous triême cette pièce de vêts- ; 


nous sommes assurés du succès , nous 
-parfcageronsses largesses®». 

- : « Bon dieu, George, m’écriai.]* e, est- 
ce donc lcVd’emploi de nos Poètes dü 



iour ? est-ce ainsi que des hommes d’un 

* ' V,, • -A ,c. > *. ' ♦. > 

sublime î i génie s’avilissent à mendier 
honteusement ?#ëuvent-ils donc bas- 

hautes des- 
faire un indi- 
pour du’pain »? 
, Monsieur y répliqua- 
Poète ne sauroit être 


assez abject pour faire un tel mé- 
tier"; car par-tout' où se place le gé- 

V» \ 

nie se trouve aussi l’orgueil. Les 
êtres que je vous dépeips ne sont 
que les mendians de la rime. Le 
Poète vraiment sublime , apporte au- 
tant de crainte au mépris , que d’ar- 


deur à sa réputation , et les hommes 
seuls qui sont indignes de la. pro- 
tection , s’abaissent à la solliciter >n 


i* 


i 


V 


Doué d’un caractère trop Rer pour 
me plier à de telles bassesses, et sou- 
mis aune situation trop humble pour 
hasarder une nouvelle tentation de 
gloire, je fus réduit à chercher le 
juste milieu: écrire pour subsister ; 
mais je ne possédois pas les qualités 
requises pour embrasser une profes- 
sion dans laquelle l’industrie seule 
auroit pu m’assurer des succès. Je 
ne pouvois vaincre non plus une 
passion secrette pour la louange , en 
sorte que je sacrifiai tout mon tems 
à la recherche du sublime , ce qui 
* n’absorboit à la vérité que peu de 
place , tandis que j’aurois pu l’em- 
ployer d’une manière beaucoup plus 
lucrative aux productions diffuses 
d’une abondante simplicité. Mon pe- 
tit ouvrage resta donc enseveli sous 
le monceau des écrits périodiques 
qui languissent oubliés et inconnus. 
Le public avoit des occupations bien. 


». 
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plus attrayantes que celles de remar- 
quer Fheureuse simplicité de mon 
style , et l’harmonie de mes discours . 
Feuilles sur feuilles dépérirent ou- 
bliées , mes essais demeurèrent con- 
fondus et méprisés parmi ceux sur la 

% 

liberté , les contes Orientaux , et les 

remèdes contre la morsure des ch iens 

enrages , tandis que Philautos , 

• 

Philaletlies , Phileliuheros , et Phi- 

lantropos (*) , écrivoient mieux ;, 

parce qu'ils écrivoient plus vite. 

Je ne me trouvai bientôt plus en* 

( * ) Noms Grecs qui représentent en Fran- 
çais les divers titres d’^rm* de lui— meme , ami 
de la vérité, ami de la liberté , ami de V hu- 
manité , titres ampoulés , dont on surcharge les 
journaux , et dont nous avons aujourd’hui plu- 
sieurs exemples dans nos feuilles périodiques , 
Comme Augustin Ximcnès , doyen des poètes 
tragiques , le rieur , le caporal Trim , etc . , 
etc. Noms qui ne devroientpas plus seduire des. 
lecteurs 4 qu’une enseigne originale ne séduit les* 
chalands. ' — 



? 
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* 

touré que d'auteurs infortunés comme 
.moi-même , qui se louoient , se plai- 
gnoient et se méprisoient tout à la- 
fois entreux. Le plaisir que nous 

s 

puisions dans les productions des 
auteurs en vogue , étoit en raison in-, 
versé de leur mérite réel. Tout gé- 
nie étranger avoit perdu le secret de 
me plaire, Le sort déplorable de mes 
paradoxes avoit entièrement tari 
pour moi cette source de consola^ 
•tion , et il ne dépendait plus de mai 
de lire > ni d’écrire avec satisfaction 
car tout esprit émané d’un autre pro- 
voquoit mon aversion , puis écrire , 
étoit devenu mon métier. 

v Un jour que j’étois en proie à tou- 
tes ces sombres réflexions » j’a vois été 
m’asseoir sur un banc au parc deSt.i- 
James\ lorsqu’un jeune homme r 

* d’une famille noble , que j’avois in- 

¥ 

timement connu à l’Université vint 
à passer près de moi : nous nops sa* 

/ 


\ 


i ' 
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luâmes d'abord l’un et l'autre en hé- 
sitant , car il étoit presque honteux 
d’être connu d'une personne d’aussi 
triste apparence ; et de mon côté , 
je redoutois d’être repoussé , mais 
Edward Thornill avoit un bon cœur, 
et fit bientôt évançpir mes craintes. 

«Que dites-vous. George, m’é- 
eriai-je en l’interrompant, c’est Thor- 
nill que vous l’appelez ; ce ne peut 
être que mon jeune seigneur». « Com- 
ment , s’ééria Madame Arnold éton- 
née ; êtes- vous donc si voisin de M. 
Thornill , c’est un ancien ami de la 
famille , nous en attendons même in- 
cessamment une visite ». 

La première générosité de mon 
ami , continua mon fils , fut de re- 
lever ma -tournure par l'échange de 
mon mauvais habit contre un des 
plus beaux de sa garde-robe , et je 
fus admis à sa table à titre de demi- 
ami r et de demi-favori* Mes occupa*- 
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tions consistoient à l’amuser pendant 
qu’on faisoit son portrait r à prendre 
le côté gauclie dans son équipage* 
quand il n’y avoit personne , puis à 
flatter ses passions amoureuses, lors- 
que l’humeur libertine venoit le cha- 
touiller. Il falloit que je me prêtasse 
en outre à mille autres petites com- 
plaisances , toutes subordonnées à 
mon intelligence : être toujours muni 
d’un tire-bouchon , tenir sous le nom 
de mon ami .les enfans de ses gens , 
chanter quand on le desiroit , être 
toujours enjoué , toujours humble , 
et toujours heureux , si je le pouvois. 
, Je n’étois cependant pas sans rival 
dans ce poste honorable. Un capi- 
taine de marine, que la nature sem- 
bloit avoir façonné pour cet emploi, 
s’efforeoit de me nuire dans l’esprit 
de mon protecteur ; sa mère avoit 
été blanchisseuse • d’un homme de 
qualité 5 et son fils ayoit puisé là, dès 


l’enfance , l’art des intrigues amou- 
reuses , et le goût de la généalogie. 
Comme il avoit passé sa vie à l’é- 
tude des inclinations des seigneurs , 
onTavoit admis chez un grand nom- 
bre , r mais un grand nombre aussi 
s'en étoit dégoûté pour sa stupi- 
dité; quelques-uns cependant aussi 
sots que lui, permc-tfoient encore ses 
assiduités. La flatterie étôit son mé- 
tier , il en mettoit à profit tous les 
charmes avec la plus admirable sub- 
tilité ; ses manières rampantes me ré- 
voltaient et me le faisoient haïr ; et 
comme chaque jour voyoit accroître 


le besoin de flatterie qu’éprouvoit 
M. Thornill ; à chaque instaiii ? iÔsST, 
mieux instruit de ses defauts , je me 
sentais moins disnosé à lui donner 







Lmsi ,ie ne cherchois 
ccàsioti de ceder bon- 


des louam 
plus 
nèt< 

ru’il s’en offrit une ou mon ami 




t ma place au capitaine , 


. ( *9 ) 

recourut à mon assistance. Il falloit 
seulement, pour son honneur, me 
battre en duel contre un Gentil- 
homme dont il avoit séduit la 
, soeur. Je me rendis aussitôt à sa 
prière, et quoique déjà je justifie 
le blâme que vous me donnez , je 
croyois ne pouvoir refuser de payer 
une dette que je croyois indispensa- 
blement due à l’amitié. J’épousai donc 
’ « ; ■ * 

sa querelle ; je combattis et je désar- 
mai mon adversaire qui se trouva 
n'ètre plus qu’un escroc et un pro- 
tecteur de filles ; c’est à ces titres 
qu’il venoit de combattre pour celle- 
là. Ce grand service me fut reconnu 
parles plus vives protestations de re- 
connoissance ; mais comme mon fu- 
tile ami devoit partir de Londres 
sous .quelques jours, il ne pensa 
pas qu’il y eût de plus efficaces 
moyens de m’obliger , qu'en me 
recommandant à son oncle, M. WH* 


f 


.t 

J 


» , 
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• . S * 

liam Thornill , et m'adressant égale- 
ment à un autre seigneur de dis- 
tinction qui occupoit une place émi- 
nente dansle gouvernement. A peine 
il étoit parti , que mon premier soin 
fut d aller avec ma lettre de recom- 
mandation me présenter chez son on- 
cle , homme universellement connu 
pour réunir toutes les vertus dans 
une juste mesure. Je fus accueilli par 
ses gens avec l'affabilité la plus sé- 
duisante ; car la bienfaisance des 
maîtres adoucit toujours de quelques- 
uns de ses charmes , les figures de 
leurs laquais. On m'introduisit dans 
un vaste appartement , où M. Wil- 
liam vint bientôt à moi ; je lui remis 
ma lettre , dont il prit lecture , puis 
après quelques minutes , il me dit : 
« Voudriez - vous bien Monsieur , 
m'instruire de la nature des grands 
services que mon neveu m’apprend 
que vous lui avez rendus, et qui vous 


ç5F 


il 


H*, 


m 

«SP 










i 


ont mérité près de moi cette vnfe 
recommandation; mais je crois déjà 

k ^ 

les reconnoitre : oui , je les ai sans 
doute devinés , vous vous êtes battu 
pour lui , et c’est à ce titre que 
Vous attendez de moi une récom- 
pense pour avoir été l’instrument de 
ses vices : je souhaite sincèrement , 
Monsieur , que mon refus précis 
puisse être une punition de votre 
faute ; mais je desire encore plus 
qu’il vous suscite le repentir ». Je 
supportai patiemment la sévérité de 
son jugement , parce qu’au fond de 
mon coeur , j’en appréciois toute la 
justice. Ma lettre pour le Seigneur 
en place, limitoit alors mes espé- 
rances-, et comme les portes des 
Grands sont toujours assiégées par 
une foule de solliciteurs , prêts à 
les accabler d’une grêle d’enntfyeuses 
petitesses, il rie me fut pas aisé d’ob- 
tenir audience ; cependant , après 
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«voir yu s’évanouir la moitié de 

ma très-mince fortune, en gratifi- 

» 

cations à ses vassaux on m’intro- 
duisit dans une salle spacieuse , où 
j'attendois en tremblant le résul- 
tat de la lecture de ma lettre , soi- 
gneusement remise à sa Seigneurie. 
Dans cette situation perplexe , on rrte 
laissa tout le loisir d’admirer ce qui 
s’offroit à mes regards. Chaque ob- 
jet étoit vaste , et d’une heureuse 

invention : les peintures , les doru- 

« 

res , les sculptures , les meubles , 
tout me mettoit en extase, et m’ins- 
piroit la plus haute idée du pos- 
sesseur. Ah 1 me disois • je à moi- 
même , combien doit être étendu 
l’esprit de celui qui dispose Ile tous 
ces trésors , de celui qui tient les 
rênes de Tétât , et dont le palais 
renferme une moitié des richesses 1 
du royaume ! combien son génie doit 

t 

être vaste ! Livré à ces sublimes ré- 
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* flexions , j’entendis quelqu’un s’a- 
vancer d’un pas grave ; ali ! voilà , 
sans doute , le grand homme lui- 
même î non , c’étoit simplement une 

femme - de- chambre. Peu de tems 

* » 

après un bruit semblable se fit en- 
tendre: ah î c’est bien lui , cette 
fois ! non , c étoit seulement le va- 
let- de - chambre: de sa Seigneu- 

9 

rërie. Monseigneur 'apparut enfin. 
« Etes-vous y dit-il de loin, le por- 
teur de cette Lettre.» ? Je répondis 
par une profonde inclination. « Elle 
m'apprend Y , continuait- il , com- 
ment. ...» Mais il fut* aussi •* tôt 3 
” ^ 

iïiterroropu parun valet qui lt&rètnit' 
une. lettre : sans s’inquiéter alors de- 
moi davantage , il passa droit dans 
une- autre* pièce , et me laissa di- 
gérer à loisir ma bonne fortune : j’a- 
Vois déjà perdu sa trace , lorsqu’un 
valet compatissant, vint’ m’avertir 
que Monseigneur gagnoit son équi- 
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page qui l’attendoit à la porte. J’y 
courus rapidement ; et je mêlai mes 
prières à celles de trois ou quatre 
personnes qui , comme moi , parois- 

soient à l’affût de ses faveurs. Mais 

• • . 

sa Seigneurie marclioit trop vite • 
pour nous , et s’avancoit vers son 
carrosse à si grandes enjambées , que 
je me résolus à crier de toutes mes 
forces pour tenter au moins d’obtenir 
une réponse ; il étoit déjà grimpé 
dans sa voiture , d’où il en imur- 
înura une, dont j’entendis presque 
la moitié , mais dont l’autre se per- 
dit dans le fracas des roues , du 
fouet et des chevaux. Je demeurai 

- * i 

quelque tems le cou tendu , dans 
la posture d’un homme qui cher- 
che à recueillir des sons précieux , 
jusqu’à ce que , jetant les yeux 
autour de moi , je me trouvasse seul 
à la porte de sa Seigneurie. 

Ma position se trou voit alors tout* 



à-fait épuisée : succombant sous le 
poids' des calamités qui m’acca- 
bloient, je commemçois à désespé- 
rer, et je ne manquois que d’un gou- 
fre pour m’y précipiter. Déjà je me - 
méprisois moi-même comme ces vi- 
les productions que la nature sem- 
ble avoir voulu paralyser pour les 
laisser dépérir dans l'obscurité. J’a- 

vois cependant encore une demi- 

. « 

guinée , et j’espérois que la fortune 
seroit au moins assez compatissante 
pour ne m’en pas dépouiller; mais 
afin d’en être mieux assuré , je ré- 
solus de la dépenser pendant que je 
> la possédois , et de * m’en remettrè 
au destin pour le lendemain. Comme 
je m’avancois avec ce dessein , je vis 
Ouvert le bùreau de M. Crispe (*) ; 
tout paroissoit m’assurer un accueil 


(*) Recruteur connu pour l'armée Anglaise, 
et principalement pour le service étranger. 
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• • 

favorable , et m’inviloit à y entrer. 
C’est là que Monsieur Crispe fait 
obligeamment à tous les sujets de sa 
majesté , une promesse généreuse de 
trente livres sterlings par an , pour 

le sacrifice de leur entière liberté , 

* , « • 

et le droit de les transporter en Amé- 
rique, comme esclaves. Jem’estimois 

* *• 

heureux de découvrir une place où 
je pou vois noyer mes craintes dans 
le désespoir, et j’entrai courageuse- 
ment dans cette espèce de cellule; 
bar les traits obscurs' d’une dévo- 
tion monastique , qui la caractéri-^" 
sent, lui en donnent réellement l’ap • 
parence. J'y trouvai une multitude 
de malheureux, tous comme moi, 
victimes du sort , soupirant après 
l’arrivée de Monsieur Crispe , et 
présentant un abrégé parfait de l’im- 
patience anglaise. Chacun d’eux , 
ballotté par l’inconstance de la for- 
tune , venoit en narguer les injures 


\ 


*>• 


» • 


' ' ( VJ ) 

au sacrifice de son propre cœur. 
Monsieur Crispe descendit enfin ; 
sa présence fit cesser tous nos mur- 
mures. Il daigna me considérer avec 
un intérêt particulier , et il étoit bien 
le premier homme , à la vérité, qui, 
depuis un mois , m’eut adressé la 
parole avec un sourire. Après quel- 
ques questions , il me trouva propre 
à tout ; il réfléchit un moment au 
meilleur moyen de m’occuper , puis 
se frottant le front comme s’il ve- 
noit de le trouver , il m’assura qu’il 
empjoyeroit tout son crédit à me 
faire nommer secrétaire- attaché à 
l’ambassade que le Synode de Pen- 
sylvanie devoit envoyer aux In- 
diens Chiac/ias. Je n’ignoroispas au 
fond du cœur que le brave homme 
m’insinuoit un mensonge ; mais sa 
promesse , qui avoit quelque chose 
^éblouissant et de flatteur , ne m’en 
fit pas moins éprouver un plaisir 
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secret. Je partageai donc de bon 
coeur avec lui ma demi-guinée dont 
une moitié alla s’ajouter a ses trente 
mille livres sterlings , et l’autre m’ac- 
compagna 311 premier café , où je 
Toulois encore une fois etre plus 
heureux que lui. 

Je poursuivois mon chemin dans 
cet espoir , lorsque je rencontrai un 

ot 

capitaine de vaisseau , avec lequel 
i’avois eu précédemment quelques 
liaisons , et qui consentit à vuider 
avec moi un bowl&e punch. Comme 
je n’ai jamais fait un secret de nja si- 
tuation , il m’assura que je me lais- 
, \ — * * 

sois entraîner au bord du précipice, 
en ajoutant foi aux promesses du re- 
cruteur^ car , me disoit-il , il n’a 
pas d’autre intention que de vous 
vendre pour vous envoyer aux plan- 
tations. "Mais vous pouvez f ajouta- 
t-il, par un plus court voyage , em- 
brasser un parti qui peut vous procu- 
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rer une certaine aisance. Suivez mon 

^ * 

avis; je fais voile demain pour Ams- 

. , i 

.terdam : qui vous empêche de mon- 
ter à bord de mon bâtiment , comme 
passager ? Aussi-tot que nous aurons 
débarqué , tout *ce que vous aurez 
à faire est d’enseigner l'anglais aux: 
Hollandais , et je vous garantis que 
vous ne manquerez ni d'élèves , ni 
d 'argent. Je suppose bien que vous en- 
tendez l’anglais , ou le diable s'en me- 
leroit. Je l’en assurai solennellement y 
mais je lui témoignai quelque doute 
sur la bonne volonté des Hollan- 
dais à cet égard ; il m'assura qu’ils 
étoient passionnés pour cette langue , 
et sur sa bonne foi r j’acceptai la 
proposition ; nous nous embarquâ- 
mes le lendemain : le vent étoit fa- 
vorable , et la traversée fut dourte. 
Je sacrifiai lar moitié de in es effets 


au paiement de mon passage , et 
je me trouvai , comme tombant des 
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hues , dans Tune des principales 
rues d’Amsterdam. * Je ne vouiois 
point laisser passer un moment sans 
enseigner , et je .m’adressai sponta- 
nément à deux ou, trois personnes 
que je rencontrai , et que je jugeai 
sur la mine , devoir être plus com- 
patissantes que les autres ; mais il 
nous étoit également impossible de 
nous comprendre , et ce fut alors 
seulement , que je reconnus qu’a- 
Vant d’enseigner l’anglais aux Hol- 
landais , il falloit d'abord qu'ils 

• , * - n 

m’apprissent leur langue ; comment .. 

une réflexion aussi simple , ne s’of* 

y 

frit pas d’elle-même à mon esprit , 
est chose qui me surprend étran- 
gement ; mais il est de fait , que 
je n’y avois nullement songé. 

Ce projet aussi subitement éva- 
noui , m’inspira quelque tentation 

* v 

de me rembarquer immédiatement 
pour l’Angleterre *, j’étois dans ce 
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dessein , lorsque je m'acostai d’un 
étudiant Irlandais , arrivant de Lou- 
vain ; la conversation s’engagea sur 

é 1 / V * * 

la littérature , ( et j ’avouerai à cette 
•occasion que j’oubliois toujours l’in- 
constance de la fortune , lorsque je 
pouvôis discourir sur ce sujet agréa- 

i* 

ble ), Il m’apprit que dans toute l’uni- 

Versité , il n'y avoit pas deux pro- 

• ♦ » 

fesseurs qui entendissent le Grec. 
J’en fus singulièrement surpris ; jeré- 
solus meme de m’acheminer promp- 
tement vers Louvain , pour y gagner 
ma subsistance en enseignant le * 
Grec ; et mon confrère L’Etudiant , 
m’ayant persuadé dans ce nouveau 

projet , en ni'y laissât, entrevoir un 

» 

espoa- ào fortune, j’en entrepris 
l’exécution. 

« * * 

Dés le ‘lendemain, je m’avançai^ 
rapidement. Chaque jour , à l’exem- 
ple du panier d’Esope , voyoit s’al- 
léger mon porte - manteau car je 
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m’acquitois de ma dépense sur 

la route , en laissant aux Hollandais 

> * 

une partie de mes effets. Arrivé à 

♦ ' / 

Louvain , je résolus de m’adresser 
tout de suite au Principal , sans 
ramper à l’attente de la bonne vo- 
lonté des sous - professeurs. J’allai, 
} eus audience , et je dis au direc- 
teur qu’ayant appris que l’université 
xnanquoit de professeurs de langue 
grecque , je venois me présenter à 
ce titre et lui offrir mes services. 
11 parut d’abord former des doutes 
sur ma capacité ; mais je demandai 
la permission de l’en convaincre 
immédiatement , en traduisant en 
Jatin üiî p^ssage^du premier auteur 
Grec qu’il luiplairoit de m’assignêr. 
Ma contenance assurée, lui justifiant 
assez ce que j’avançois , iPine remer- 
cia ainsi : « Tel que vous me voyez, 
jeune homme , je n’ai jamais appris 
le Grec , et je n’ai jamais trouvé que 


j’en eusse besoin. J’ai mérité le bon- 
net et la robe de docteur sans Grec ; 
je jouis de dix mille florins par an 
sans Grec ; je bois et je mange bien 
sans Grec; enfin, comme je ne sais 

. V % 

point le Grec , et que je n'en vis 
pas ipoins heureux , je ne crois pas 
à son utilité ». 

' , m 4 

Je me trouvois alors trop éloigné 
de chez moi , pour entreprendre d’y 
retourner ; je résolus donc de pour- 
suivre ma route , et comme j’avois un 
peu de voix , et que je savois un peu 
de musique , je me vis forcé de re- 
courir, pour gagner ma vie , à ce 
que je ne faisois autrefois que pour 
mon plaisir. Je traversai cette partie 
delaFlandre où les paisibles cultiva- 
teurs sont assez pauvres pour être 
gais ; car je les ai toujours trouvés 
joyeux en proportion de leurs be- 
* soins. Toutes les fois qu’à la nuit tom- 
bante , je gagnois la retraite du brave 
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paysan , je le aéjouissois toujours 
par une de mes chansons les plus en- 
jouées : il ne me donnoit pas alors 

• » 

un lit* seulement , mais encore de 
quoi subsister pour le lendemain. 
Une ou deux fois j’estfayai mes ta- 
lens auprès des gens du grand monde ; 

mais ils trouvèrent constamment mon 

„ * % r 

exécution détestable , et ne m’accor- 

. * y ■ a% •. 

dèrent pas la plus légère récompense. 
J’en étois d’autant plus surpris que M 

lorsque dans mes jours heureux , je 

\ 

consentois à jouer pour mon plaisir 

» j» . » 

au milieu d’un cercle brillant , mes 

« 

accords harmonieux enlevoieru tous 
les suffrages , et particuliérement 
ceux des Daines tandis qu’en ce mo- 
ment , devenus mon seul moyen de 
subsistance , on ne les recevoit plus 

qu’avec mépris. Combien le monde 

« 

est porté à déprécier les talents 
par lesquels un homme existe ! 
C’est avec 'cette ressource que je 
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parvins juSqu* à Paris , sans autre des- 
sein que.de parcourir cette ville , et 

* , - 

de .voir du pays. Les Parisiens sont 
bien plus passionnés pour -les étran- 
' gers qui ont de l'argent que, pour 

ceux qui ont de l’esprit, et vous peu- 

« 

sez bien que ne. pouvant me vanter 
beaucoup de l'un , ni de l'autre , on 
ne m’y reçut pas aVec grand empres- 
sement. Il y avoit quatre ou cinq 
jours .que j’errois dans la ville, à 
considérer les dehors des plus belles 
maisons , bien décidé à fuir ce sé- 
jour d’hospitalité vénale, quand tra- 
versant une des principales rues , 
je rencontrai mon cousin auquel vous 
m'aviezprécédemment re rom mandé.' 
Cette rencontre me fit plaisir ; et 
je J crois qu'il n’en fut pas con- 
trarié. Apres m’avoir demandé le 
but de mon voyage à Paris * il me 
dit que le sien étoit d’y faire l'em- 
plétte d'une collection de tableaux , 
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«le gravures et de médailles antir 

ques de toute espèce pour un gen- 

* 

tilhomme Anglais , qui.^venoit d’ac- 
quérir du goût avec une grande for- 
tune. J’étois d'autant plus surpris 
de voir mon cousin chargé de cette 
mission y que lui meme m’a voit 
souvent assuré , n’y rien enten- 
dre. Je lui demandai comment il étoit 

m ■ ' “ ■% 

devenu si subitement connoisseur; il 
m’assura que rienn’étoit. plus facile : 
« Tout le secret*, dit-il , se renferme 
dans deux principes qu’il faut obser- 
ver strictement le premier est de 
modifier la louange en disant que 
le tableau eût été infiniment meil- 

• » * f 

leur si le peintre avoit mis plus de*. 

soin ; Pautre , d’élever par dessus 

* + 

tout , les * ouvrages de Pietro Pe- 
xugino ; mais continua -Jt- il , ..de 
même que je vous ai indiqué à 
Londres , les moyens de devenir 
auteur , je me charge de vous ap~ 
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prendre ici , l’art d'acheter des ta- 
bleaux ». 

„ J’acceptai sa proposition avec em- 
pressement ; elle m’offroit un moyen 
de subsister , et c'est-là que je bor- 
nois pour le moment toute mon am- 
bition. J’aliai donc chez lui , où il 
.me donna des yétemens un peu plus 
propres, et nous marchâmes de-là à 
une vente de tableaux où l’on atten- 
doit des acheteurs anglais. Je ne fus 
pas peu surpris de le voir libre avec 
les gens les plus distingués, qui s'en 
rapportoient aveuglément à son juge- 
ment comme un guide et. un exemple 
de goût infaillible. Il mit trés-à pro- 
fit mon entremise dans ces occasions 
lorsqu’on lui demandoit son avis , il 
me droit gravement à l’écart comme 
pour me consulter, il paroissoit com- 
parer , il regardoit avec finesse y 
étudioit encore les traits du tableau., 
:,puis enfin, terminoit quelquefois par 
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s'esquiver, en assurant qu'il n’osoit 
porter un jugement précipité sur un 
chef-d’œuvre de l’art. Je l’ai cepen- 
dant vu , dans certaines occasions . 
recourir à une effronterie bien plus 
impudente encore : je me rappelle 
qu’un jour, après avoir dit d’un ta- 
bleau , que les nuances en étoient 
trop forcées, il s'empara effronté- 
ment d’un pinceau et d’une couleur 
, brune, qui, par hasard se trouvoient 
la j puis apres en avoir, d'un air as- 
suré y retouché le fond , devant le 
public , il demanda si les nuances 
n en etoient pas devenues plusmoël- 
leuses. A / - , 

Lorsqu’il eut rempli-sa misssion , 
il quitta Paris , en me laissant par- 
ticulièrement recommandé a diver- 
ses personnes de distinction , comme 

a 

propre a suivre et diriger un jeune 
homme dans ses voyages^ c’est à ce 
titre que peu de tems après ? je fu$ 
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Employé par un gentilhomme qui 
ayoit conduit lui-même son pupile 
£ Paris , dans l’intention de lui faire 
parcourir l’Europe ; je devins donc 
gouverneur du jeune homme, à condb* 

- tion cependant qu’il se gouverneroit . 
lui-même. Pour rendre justice à mon 
pupille , je dois avouer qu’il enten- • 
doit les affaires d intérêt beaucoup 
mieux quenjoi. Il étoitunique héritier 
d’un oncle mort dans les Indes Orien- 
taies, qui lui a voit laissé environ une 
fortune de deux cents mille livres ster- 
lings ; et ses tuteurs, afin de l'ins- 
truire à la bien diriger et accroître , 
l’avoient mis dès l’enfance , clerc de 
procureur "Ainsi donc l’avarice étoit 
devenue sa passion dominante : tou- 
tes ses sollicitudes , pendant le 
Voyage , rouloient sur les moyens 
d’épargner l’argent ; il demandoit 
quelles étoient les voitures les moins 
dispendieuses , et faisoit emplette de 
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tout objet dont il étoit sûr de tirer 

• • • , , 

le double à Londres. De toutes les 
curiosités que pouvoit offrir le 
cours de nos voyages , il couroit 
toujours avec empressement à celles 
qu’on admiroit gratis , mais il s’excu- 
soit toujours quand il les falloit 
payer , en assurant avoir entendu 
dire que celles-là n’étoient point di- 
gnes d’attention. Jamais il n’acquit- 
toit un mémoire sans se récrier sur 

t- •* - j * *• 

l’excessive dépense qu’entrainoit un 
voyage , et^ cependant à peine a voit- 
il encore vingt-un ans. Arri vés enfin 
à Livourne , il n’eut rien de plus 
pressé , en se promenant sur le port, 
que de s’informer du prix du passage 
en Angleterre. Il apprit qu’il n’en 
coûtoit presque rien en proportion 
de ce que nécessiterôit son retour 
par terre , et ne put par conséquent 
résister à l’attrait dé moins dépenser ; 
me payant donc la petite partie des 
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appointemens qui m’étoient dus , il . 

nie fit ses adieux , et s'embarqua 

suivi d’un domestique seulement. 

Je me trouvois donc encore une 

fois errant et délaissé sur le globe ; 

mais ie commencols à m’accoutumer 
/ . 0 

à cette situation. Je ne pouvois plus , 
recourir à ma musique dans un pays . 
où le moindre artisan est meilleur 

* r 

musicien que moi \ aussi , m’étois-je 
appliqué à un autre talent , qui de- 
yoit également fournir à ma subsis- 
tance , c’étoit l'étude de quelques 
thèses. Dans toutes les Universités et 
les couvens étrangers , il y a certains 
.jours assignés pour discuter des rai- 
sonnemens philosophiques contré 
qui se présente pour argumenter y 
et lorsque le disputant se défend avec 
esprit, on lui donne queîqu’argent , 
à diner et à coucher pour une nuit.* 
C’est ainsi qu’en argumentant , je 

V 

poursuivis ma route jusqu’en Anglq- 
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terre , traversant de ville en ville-, 

* * 

étudiant de plus près l'humanité, et 

* 

si je puis m’exprimer ainsi, consi- 
dérant les deux côtés de la médaille. 

r “* , 

Néanmoins le résultat de mes obser- 
vations s’est réduit à peu : par-tout 

» 

♦ j’ai reconnu que la monarchie étoit 
le meilleur gouvernement pour les 
pauvre , et qu’une république con- 

venoit mieux aux riches. Par-tout 

* 

j’ai vu que le nom de richesse équi- 
valoit à celui de liberté» et qu’il n'y 
avoit pas un seul homme parmi ceux 
qui se disent si fort ambitieux de 
la posséder , assez noble pour ne pas 

• chercher lui - meme à soumettre 
‘quelques individus à son propre 

■•) 0 U S- ’ •' ’ 

En arrivant en Angleterre, j’étois 
résolu ayant tout à vous' présenter * 
mes respects , puis ensuite à m'en- 
rôler comme volontaire dans la pre- 
mière ; expédition , mais en coati* 

, • 

V. 

* 
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nuant ma route , mes projets furent 
dérangés par la rencontre d’un, yieii 
ami qui se* trouvoit attaché à une 
compagnie de comédiens disposés à 
partir pour la province ; il me pro- 
posa d’aller avec eux y passer l’été , 
et la société parut incliner à m’ad- • 
mettre aussi. Iis s'efforcèrent tous de 
. me bien pénétrer de la tache péni- 
. ble que j ’entreprenois. Le public , 
ine disoient-ils , est un monstre à 
cent tètes , et celui seul qui en pos- 
sède une bonne est susceptible de 
lui plaire : cet art ne s’apprend point 
en un jour , et sans quelques gestes 
^ particuliers qui se transmettent sur 
le théâtre depuis^plus de cent ans , 
Vous ne pouvez pas prétendre aux » 
applaudissemens. . Comme presque 
- . tous les rôles se trouvoient remplis, w 
la difficulté gissoit encore à m’en 
/ . donner un ; enfin après m’avoir quel- 

que tems balotté de personnage en 
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personnage , on m’assigna celui d’Ho- 
v ratio que vous êtes venus for* à pro- 
pos m’empêcher de jouer. 



CHAPITRE IL 
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L’ami tic ne subsiste parmi les vicieux qu!au tant 
qu’ils y trouvent un avantage réciproque. 


pour en avoir entendu tout le récit 
le soir même , et 3e lendemain seule- 
ment après diner , mon fils la termi- 
noit, quand } tout-à-coup l’équipage * 
de M. Thornill , s'arrêtant à la porte 
interrompit un moment la satisfac- 
tion générale des convives. Le soiti- 
mélier qui \ depuis , étoit devenu 
mon ann , me dit a 1 oreille que- le 
Clievaiier avoit déjà fait quelques f 
propositions jde mariage à Miss Wil- 





histoire étoit trop longue 


Digitized by Google 




. - ( 45 ) 

» . *» m 

mot, et que son oncle et sa tante 

paroissoient portés à cette alliance. 
M. Thornill en appercevant mon 
fils et moi , recula d’abord , mais je 
me plus à attribuer cette émotion à 
la surprise plutôt qu'au mécontente- 
ment *, aussi lorsque je l’abordai , il 
me rendit mon salut avec l'affabilité 
la plus ouverte , et sa présence con- 
tribua bientôt à augmenter la gaieté 
générale. 

^ Après le thé , il m’invita à sortir 
un moment pour me demander si 
j’avois obtenu quelques données sur 
le sort de ma fille *, puis il affecta un 
grand étonnement quand je l'instrui- 
sis du peu de succès de mes démar- 

£ KV 

ches , en m’ajoutant quelques rensei- 
gnemens consolans sur la situation 
de ma famille qu’il me dit avoir vue 
très-souvent pendant mon absence. 
Ensuite , il me demanda si j'avois fait 
part de mon infortune a Miss Wil- 
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mot , ou à mon mon fils , et lui ayant 
répondu que je ne la leur avois pas 
encore apprise * il approuva vive- 
ment ma discrétion et ma prudence, 
en m'invitant par-dessus tout à gar- 
der le secret ; « Car, me disoit-il, 
ce ne seroit que divulguer sa faute , 
et peut-être Miss Olivia n'est pas 
aussi coupable que nous l'imaginons 
tous ». Ici nous fumes interrompus 
par un domestique qui venoit préve- 
nir le Chevalier qu’on se disposoit à 
danser; en sorte qu’il^pe laissa pres- 
qu’édifié de l'intérêt qu’il paroissoit 
prendre à ma famille. Ses assiduités 
auprès de Miss Wilmot , étoient trop 
évidentes pour s’y méprendre , mais 
la j-eune personne y paroissoit plutôt 
sensible par déférence à la volonté 
de sa tante , que par un penchant 
réel ; j’éprouvai même le plaisir se- 
cret de la surprendre, jetant sur 
mon pauvre George de tendres re 


\ ■* < 

. V •' ( 47 ) ' 

* * *, 

gards que l’autre ne pouvort mériter 
ni par son éclat ni par ses préve- 
nances *, aussi l’apparente sérénité de 
Al. Tliornill me surprenoit beaucoup. 

Nous accordâmes aux instances de 

✓ 

M. Arnold , de rester encore une se- 

< 4 » * • * 

maine ; mais plus la sensibilité que 

chaque jour Miss Wilmot laissoit 

r * / 

appercevoir pour mon fils sembloit 
croître, plus M. Tliornill affectoit 
lui-même de lui prodiguer sa bien- 

* i 

yeiliance. 

Il nous avoit fait autrefois les plus 
vives protestations d'un intérêt cons- 
tant pour notre. famille ; mais sa gé- 

» w ' 

nérosité ne se borna plus alors à des 
promesses. Le matin même fixé pour 
mon départ , M. Tliornill vint me 
trouver avec un visage riant , pour - 
m’instruire du service quil venoit 
de rendre à mon fils George qu'il 
qualifioit du titre de son ami ; il lui 
avoit obtenu le grade d’Enseigne dans 
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l’un des régimens qui se disposoient 
à partir pour les Indes Occidentales, 
et n’avoit promis pour cette place 
que cent livres sterlings, sa recom- 
mandation et son crédit ayant fait 
diminuer les deux tiers de ce qu’on 
auroit exigé. « Je ne demande pas 
d’autre récompense de ce léger ser* 
vice , ajouta le jeune Chevalier , 
que le plaisir d’avoir obligé mon 
ami *, quant aux cent livres s ter- 

* V 

lings qu’il faut payer, si vous ne 
pouvez pas les réunir à présent , je 
vous les avance , vous me les rem- 
bourserez à votre aise ». Nous man- 
quions, mon fils et moi , d’expres- 
sions pour lui témoigner notre re- 
* * 

connoissance ; il accepta ma pro- 
messe écrite pour son rembourse- 
ment * et je le remerciai avec au* 
tant de gratitude , que s’il m’eût fait 
présent de la somme. 

Le départ de George étoit fixé au 
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, lendémain afin de se bien assurer 
de sa commission j car suivant les 
conseils de son généreux protecteur , 
qui le pressoit de bâter son voyage , 
il craignoit qu’un autre ne le pré- 
vint par des propositions plus avan- 
tageuses. Dès le matin , notre jeune 
guerrier étoit préparé à son départ, 
il étoit le seul qui n'en parut pas affli- 
gé. Ni les fatigues, ni les dangers qu’il 
alloit affronter, ni ses amis, mi sa maî- 
tresse meme, dont il s’éloignoit, (car 
déjà Miss Wilmot lui avoit rendu 
toute sa tendresse ) ne pouvoient 
ébranler son courage. Après qu’il eût 
fait ses adieux à tous ceux qui l'entou- 
roient, je lui donnai moi-même tout 
ce que je possédois : ma bénédiction. 
« Va, mon fils , m’écriai -je, tu 
pars combattre pour ton pays -, n'ou- 
blie jamais que ton brave ayeul dé- 
fendit son roi avec intrépidité , lors- 
que la fidélité au souverain étoit une 
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yertu chez les Anglais. Va , mon 
enfant , marche sur ses traces , en 
tout imite-le , excepté dans ses mal- 
heurs , si périr à côté du coura- 
geux Falkland, mérite ce titre. Pars, 
et si tu succombes éloigné , aban- 
donné , et sans être arrosé des lar- 
mes de ceux qui te chérissent ; con- 
sole-toi , celles que les cieux ré- 
- pandent sur le corps d’un brave guer- 
rier privé de sépulture , sont en- 
core plus précieuses. 

Le lendemain matin je pris congé 
delà famille hospitalière., dont la 
prévoyante amitié m’avoit retenu si 
long - tems , et ce ne fut pas sans 
réitérer à Monsieur Thornill toute 

S • r • '* i 

la reconnoissance dont xn avoit péné- 
tré sa dernière générosité. Je les lais- 
sai jouissant du parfait bonheur que 
versent abondamment la fortune et 

• y 

l’éducation , et je tournai mes pas 
vers ma famille désespérant de re- 


voir jamais ma fille; mais laissant 
échapper au ciel un soupir qui 
lui demandoit et son existence et 
son pardon. Comme je me sentais 
encore foible , j'avois loué un che- 
val , et je n'étois plus déjà qu’à 
vingt milles de mon habitation ; je 
voyois mes forces renaître à l'es- 
poir d'embrasser bientôt tout ce 
que j avois de plus cher au monde ; 
mais comme la nuit commencoit à 

o 

tomber , je m’arrêtai à une petite 
hôtellerie sur la grande route , et 
je priai l’hôte de m’aider à vuidët 
une bouteille de vin. Nous nous as *■ 
' simes au coin du feu de sa cui- 
sine , qui étoit le meilleur endroit 
de la maison ; nous parlâmes poli- 
tique , et nouvelles du pays. Parmi 
d’autres sujets, la conversation tomba 
sur le jeune Chevalier Thornill , que 
l’hôte m’assura être détesté dans le 
pays, autant que son oncle, qui y ve- 
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noît quelquefois , étoit aimé ; il 
poursuivit , en me disant , que son 
unique étude étoit de séduire les^ 
demoiselles des honnêtes familles 
qui le recevoient avec confiance 
et qu’après en avoir joui quelques 
jours , il les abandonnoit à leur 
malheureux sort , errantes et dé- 
laissées. La femme de l'hote , apper- 
cevant son mari qui jouissoit d'un 
plaisir qu’elle ne partageoit pas, vint 
lui demander , en colère , ce qu'il 
faisoit là ? En accompagnant sa ré- 
ponse de l’action , il lui répliqua iro- 
niquement : « Je bois à ta santé , ma 
chère ». « Monsieur Symmonds , 
reprit-elle , vous me maltraitez , et 
je ne veux pas le souffrir plus long- 
tems j les trois quarts de la beso- 
gne me restent sur le dos , et l’au- 
tre quart ne se trouve pas fait , 
tandis que vous gobellotez tout le 
jour avec les allans et venans : quant 
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à moi , ne faudroit-il qu’une cuil- 
lerée de liqueur pour me sauver de 
«la fièvre , je n’en trouverois pas une 
goutte». Comme je devinois ce qu’elle 
vouloit dire , je lui versai tout de 
suite un plein verre qu’elle accepta 
avec une révérence y et qu’elle but à 
ma santé , puis continua : « Ce n’est 
pas pour le vin , Monsieur , que je 
me facile ; mais comraentpourroit-on 
retenir sa colère , lorsqu’on voit sa 
maison dépérir. S’il faut presser les 
hôtes ouïes pratiques, tout le fardeau 
retombe sur moi , on le verroit plutôt 
ronger ce verre que de s’en mêler. 
Nous avons là haut une jeune femme 
qui est venue se loger ici , et qui 
ne nous donne pas d'argent , avec 
toutes ses politeses ; je suis certaine 
qu’elle est fort gênée , et il fau- 
droit la presser un peu ». « Que 
veux-tu dire , reprit son mari , la 
presser un peu ? si elle est gênée , elle 
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«st probe ». « t Tout cela m’est égal , 
répliqua - t- elle, je sais que voilà 
quinze jours qu elle est ici , et que 
nous ne savons pas encore de quelle 
couleur est son argent». « Et qu’im- 
porte , ma chère ? nous l’aurons en 
masse ». « En masse , reprit l’autre , 
ou jamais ; je suis bien décidée à 
l’avoir ce soir même , où elle décam- 
pera , armes et bagage , elle décam- 
pera ». « Considère donc , ma 
Chère, que c’est une femme élévéa 
qui mérite plus de respect ». « Ele- 
vée ou non , reprit - elle , il faut 
qu’elle parte. Les gens élevés peuvent 
être fort braves quand ils paient 
bien ; mais pour moi , je n’en ai 
jamais vu venir grand profit à l’en- 
seigne de la Herse (*) ». Aussitôt 
«lie grimpa par un petit escalier 


(*) Instrument de labour j l’hôtesse veut dire 
par & sa maison. 
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étroit qui dônnoit de la cuisine dans 
une chambre au-dessus , et j’enten- 
dis bientôt par ses cris et par ses re- 
proches amers , qu’elle ne pouyoit 
pas se faire piayèri Jè distinguai par- 
faitement ses imprécations. « Sors 
d’ici toüt-âd’hëüre > malheureuse ; 
sors , infariïè trorhpeusè , ou tu por- 
teras mëà marques pendant long- 
témèi Quelle honte l venir ainsi 
s’ihsftàliéi* f et vivre dans une hon- 


nête niaièbii sans avoir le soit lïr la 

« . *N 

maille pottf payer ; descends , té dis- 

je ». « O , ma chèfe Dame ! répon- 

doit la jëune fërninè , aÿez pitié de 

moi , ayéz pitié d’une pauvre créa- 
* • k . 
türe abaridonriée , prêté à succomber. 

De grâce ! encore une nuit 4 , et la 

mort 1 fera lé reste ». Qudiqü'afibi- 

blie , jé reconnus à rins:ant la voix 

de ma pauvre malheureuse Olivia. 

i 

Je volai à son secours , je l’arra- 
chai des mains de cette femme impî- 
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toyable , qui , déjà la traînent; par. 
les cheveux pour la jeter dafts l’es-, 
c.alier ; je repoussai cette furie , et 
je pressai tendrement dans mes bras 
la pauvre infortunée. « Viens , ma 

i 

plus chère enfant, m’écriai-je, viens, 

i 

mon trésor, t’appuyer contre le ;seii* 
affoibli de ton pauvre père. Si le crir ; 
minel t'abandonne r tu trouveras 
toujours mon; cœur prêt à te rece- 
voir ; serois - tu souillée de mille 
crimes, il te les pardonne tous ». : 
<< O mon bon . . . . , - mon cher, 
papa . . . » Les sanglots la suf- 
foquoient , et arrètoient ses paroles., 
« Ange tutélaire ! suis-je digne de 
tant de bontés? Perfide ! que je hais 
autant que moi même , me faire mé- 
riter des reproches d’un cœur aussi 
indulgent !... Non , vous ne j)ou- 
vez me pardonner , vous ne le pou- 
vez pas». « Ali !,mon enfant, je 
te pardonne du fond de mon cœur ! 
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je ne te demande que le repentir y 
et nous reverrons encore tous deux 
le bonheur : oui , mon Olivia * nous 
reverrons encore de beaux jours»! 
« Non ! jamais, papa ; jamais. Je ne 
dois plus désormais traîner qu'une 
vie errante et infortunée , je ne 
peux porter dans le sein de ma fa- 
mille que honte et déshonneur. ... 
Mais hélas! mon cher papa. . . Mais 
Vous parroissez abattu. . . . Une aussi 
misérable créature que moi , auroit- 
elle altéré vos traits i^vous avez trop 
de sagesse pour faire rejaillir mes fau- 
tes sur vous-même ». « La sagesse y 
jeune femme. . . . , répliquai - je ». 
« Ah ! quel nom , mon cher papa, 
s'écria- 1 -elle en m’interronlpant , 
jamais un nom si froid n'étoit sorti 
de votre bouche ». « Pardonne , ma 
bonne amie , répondis-je , je vouiois 
te dire que la sagesse est un foible 
rempart contre le chagrin , quoi- 

3 * 
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qu’enfln elle en devienne quelque- 
fois victorieuse'». 

L’hôtesse vint alors nous deman- 
der si nous ne désirions pas .un en- 
droit plus propre ; j’y consentis , et 
l’on nous mena dans une chambre 
où nous pouvions nous entretenir plus 
librement. Après être revenus un peu 
de notre émotion , je ne pus m'em- 
pêcher de la questionner tout de 
suite pour savoir par quels degrés * 
elle étoit parvenue à cet état dé- 
plorable. « Le perfide , dit-elle , dé* 
le premier jour que je l’ai vu, m’a 
fait * des propositions honorables , 
quoique secrètes ». 

v* 

« Le traitre ! m’écriai - je ; mais 
je ne puis me rendre raison ; com- 
ment un homme de bon sens et 
d’honneur, comme le paroissoit Mon- 
sieur Bureliell , a pu , sans mo- 
tifs, se rendre coupable d’une sem- 
blable bassesse , et s’introduire dans 
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une famille pour la déshonorer ». 

« Yous êtes tout-â-fait dans Er- 
reur , mon cher papa , Monsieur 
Burcliell n’a jamais tenté de me trom- 
per ; bien au contraire , il a saisi se- 
crètement toutes les occassions. de 
me prévenir contre les artifices de 
Monsieur Tliornill , que j’ai reconnu 
depuis bien plus perfide qu’il ne me 
le présentoit lui-même ». « Monsieur 
Tliornill ! m’écriai-je en l’interrom- 
pant , se peut-il faire ? » « Lui-même , 
papa, reprit -elle, c’est Monsieur 
Tliornill qui m’a séduite par l’en- 
tremise des deux Dames de qualité , 
selon le titre qu’il leur donnoit , 
mais qui , réellement , étoient deux 

t 

femmes de mauvaise vie , également 
. dépourvues d’éducation et de sensi- 
bilité. Leurs artifices auroient réussi, 
et elles nous auroient emmenées selon 
leur dessein , à Londres , sans la let- 
tre de Monsieur Burcliell qui leur 
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faisoît les reproches que nous nous 
sommes appliqués ; j ignore com- 
ment il est parvenu a déjouer leurs 
projets ; mais je suis intimement 
convaincue , qu’il a toujours été le 
plus sincère et le plus zélé de nos 
amis ». . , 

a Ma surprise est extrême , ma 
chère amie, et je reconnois à pré- 
sent que les soupçons que j’avois 

dabord cotte* us de la barbarie de 

?» 

Monsieur Thornill n é toit que trop 
bien ^fondés ; mais qu'il jouisse en 
sécurité de toute l'étendue de son 
crime : il est rie lie , et nous som- 
mes pauvres ; cependant , mon amie y 
il falloit qu’on fit briller à tes yeux 
des attraits bien puissans pour éclip- 
ser aussi ‘subitement . toutes les im- 
pressions d’une bonne éducation r 
et tes heureuses dispositions à la 
yertu ». 

« Ah ! j’étois alors plus ambitieuse 
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de son bonheur que du mien , et voila 
le motif de ses infâmes succès. Je 
n’ignorois pas que notre union ayant 
été faite secrètement par un prêtre 
papiste , elle n’étoit nullement solide 
et que son honneur seulfondoit toute 
ma sécurité ». « Comment , inter- 
rompis-je , êtes-vous donc légitime- 
ment mariés par un prêtre avoué , 
qui a reçu les ordres » ? «Sans doute, 
papa , nous le sommes , mais nous 
avons juré solennellement l’un et 
l’autre de taire son nom ». « Viens 
donc , mon enfant viens , que je te 
presse contre mon sein ; je te revois 
avec un plaisir encore plus vif. 
Te voilà sa femme aux yeux des 
hommes et de la religion , et toutes 
les loix humaines, fussent-elles tra- 
cées en lettres d’or , ne sauroient al- 
térer la validité de ce lien sacré ». 

, « Hélas! pap3., reprit-elle , vous 

êtes encore étranger à tous ses crû 
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mes : le meme jorêtre l’a marié à six 
ou huit autres femmes qu’il a comme 
moi séduites et délaissées ». 

« Est-il vrai , m’écriai-je ? il faut 
dès demain porter tes plaintes, et 
faire pendre le Prêtre». « Mais , papa, 
neseroit-cepas manquer à la justice, 
je me suis imposé le secret». « Ah î 
ma chère , repris-je , si tu as fait une 
telle promesse , je ne puis ni ne dois 
t’engager à la rompre. Quand bien 
même l'aveu en seroit conforme au 
bien public , tu ne dois pas déposer 
contre lui. . Dans toutes les institu- 
‘ tions humaines, on permet un netit 
mal pour produire un grand bien ; 
en politique , on sacrifie une pro- 
vince pour sauver un royaume ; en 
médecine , on fait l’amputation d’un 
membre pour sauver le corps ; 
mais en matière de religion , la loi 
dictée est inaltérable , ne jamais 
faire de mal : et cetto loi est juste , 
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mon enfant , car autrement . si nous 
ne redoutions pas de faire uu petit 
mal pour produire un grand bien , 
il s'en suivroit un mal certain pour 
l’espoir douteux d’un bien incer- 
tain , et lors même que le résultat 
avantageux seroit indubitable , on 
n’en est pas moins criminel durant 
l’intervalle du mal au bien, et ce 
peut être le moment même où nous 
serons appelles pour rendre compte 
de nos actions j mais le livre en sera 
alors fermé pour toujours ». 

« Le lendemain même du prétendu 
mariage je reconnus combien peu je 
devois fonder mon espoir sur sa sin- 
cérité. Le matin , il me présenta 
deux femmes , qu’il avoit , comme 
moi , séduites , mais qui vivoient sa- 
tisfaites dans leur prostitution Je 
l’aimois trop passionnément pour 
souffrir patiemment la présence de 
deux -rivaleé , et je m’efforçai d’é- 
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tourdir ma honte dans le tumulte 
des plaisirs. Dans ce fol espoir , je 
dansois , je me parois, et je diva- 
guois ; mais hélas î.sans être plus 
heureuse. Les fats dont il étoit en- 
touré , venoientsans cesse m’entrete- 
nir du pouvoir de mes charmes , et 
leurs coupables soupirs ne faisoient 
qu’accroître 111a mélancolie , car je 
méprîsois déjà moi-même ces char- 
mes qu’ils me vantoient. Chaque 
jour enfin je devenois plus rêveuse , 
et lui plus impudent ; jusqu’à ce que 
le monstre eut l’effronterie de me 
proposer à un jeune Baronnet de sa 
connoissance. Il est inutile de vous 
dire combien son ingratitude me ré- 
volta. La fureur m’enleva la force de 
m’expliquer. Je ne desirois plus que 
fuir, et comme je me décidai bientôt 
à ce parti, il eut la bassesse de m’offrir 
une bourse , mais je la lui rejetai 
avec indignation y et je "le quittai 
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dans un excès de rage qui ma rendue 
long-tems insensible aux souffrances 
de ma situation déplorable ; mais en- 
fin j’ai jeté les yeux autour de moi , 
et je n’ai plus vu qu’une vile coupable 
indigne de pitié , .et sans un ami 
dans le monde. 

Comme je quittois ce séjour de 
crime , je rencontrai un carosse où 
je montai sans autre but que de m'é- 
loigner d’un ingrat que je méprisois, 
et que j’avois en horreur; je m’arrê- 
tai ici , où mon infortune et l'inhu- 
manité de cette femme ont été mes 
seules compagnes. Le souvenir des 
jours heureux que j’ai passés près de 
maman et de ma soeur, pèse à pré- 
sent sur mon aine. Leurs peines sont 
terribles , mais les miennes sont en- 
core plus cuisantes , car elles pren- 
leur source dans le crime et dans le 
déshonneur ». 

« Prends patience , ma bonne 
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amie, mecriai-je, et j’espère que 
nous ne serons pas toujours si mal- 
heureux. Tache de reposer cette nuit, 
et demain je te rendrai à ta mère , et 
à ta famille qui te recevront avec 
bonté. La pauvre femme a le cœur 
déchiré; mais elle aime encore son 
Olivia , elle oubliera sa foiblesse. 



CHAPITRE HL 

On pardonne aisément h ceux qu’on aiitïe. 

L e lendemain matin , je Es mon- 
ter ma fille en croupe derrière moi. 
Pendant la route je n’oubîiois au- 
cun moyen de calmer sa tristesse 
et ses craintes , et de lui suggérer 
des forces pour supporter la pré- 
sence d’une mère offensée. L’aspect 
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d’un riche paysage que nous tra- 
versions , me donnoit occasion de lui 
observer que le ciel étoit plus libé- 

i r 

ral envers nous , que nous ne l’étions 
les uns envers les autres , et que les 
désastres causés par la nature n’é- 
toient qu’en petit nombre. Je m’ef- 
forçois de la convaincre de l’immu- 
tabilité de ma tendresse paternelle, 
et je l’assurois que pendant le reste 
de mes jours , elle pouvoit me con- 
sidérer comme son protecteur et son 
ami ; je tâcliois de lui fournir des 

armes contre la médisance du monde; 

* . % 

je lui représentois que les livres 
étoient les compagnons les plus in- 
nocens, et les plus efficaces pour 
consoler Infortuné , et que si nous 
n’y moissonnions pas les plaisirs de 
la vie , ils nous apprenoient au moins 
à en endurer les souffrances. 

Nous convînmes que nous descen- 
drions à la première hôtellerie que 
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nous rencontrerions sur la route , à 
cinq milles environ de notre ha- 
bitation , et que je continuerois seul 
ensuite mon chemin pour prépa- 
rer ma femme et mes enfans à son 
arrivée; je résolus donc qu’elle pas- 
seroit la nuit dans l’auberge, et que 
le lendemain , à la pointe du jour , 
sa soeur Sophie et moi , viendrions 
la chercher. Il étoit déjà nuit avant 
que nous eussions atteint le lieu fixé ; 
nous arrivâmes enfin ; et après lui 
avoir fait donner une chambre com- 
mode, et recommandé à l'hotesse de 
lui prodiguer tous ses soins, j'em- 
brassai ma fille et me dirigeai vers 
le logis. A mesure que javanoois de 
cette paisible retraite , mon coeur 
s’épanouissoit à mille agréables sen- 
sations. Semblable à l’oiseau timide 
que l’approche d’un oiseleur inhu- 
main a chassé de son nid, livré tout 

i * 

entier aux charmes de l’espérance , 
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je voyois mes caresses devancer mes 

pas trop lents et consoler déjà mon 

innocente famille. En recueillant v 

dans mon esprit toutes les tendresses 

que j'allois prodiguer à mes enfans , 

j’anticipois le plaisir de l’accueil 

i 

passionné que j*en attendois : déjà les 
tendres embrassemens de ma femme 
venoient dilater mon cœur , et je \ 

souriois d’avance à la joie naïve de £ 

mes petits garçons. Comme je m’a- 
yançois lentement , la nuit étendit 
bientôt ses voiles. Tous les labou- 
reurs oublioient dans le repos , la fa- 
tigue du jour ; on n’appercevoit plus 4 

la moindre lueur dans les chaumiè- 
mières d’alentour , et le profond si- 
lence de la campagne n'étoit trou- 
blé que par les sourds aboyemens 

ê 

des chiens , et les cris perçans du 
coq , qui se faisoient entendre dans 
le lointain ; j’approchai enfin de ce 
séjour de plaisir , et j'en étois en- 
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core à quelque distance , lorsque 
je vis accourir mon dogue fidèle 
pour me caresser. 

Il étoit minuit environ quand je 
frappai à ma porte , tout paroissoit 
calme et silencieux : mon cœur s’ou- 
vroitau plaisir , quand, tout-à-coup, 
j’apperçus un torrent de feu s'é- 
lancer de l'intérieur de la maison , et 
bientôt toutes ses ouvertures dévo- 
rées par les . flammes ! Je tombai 
sans connoissance , en poussant un 
cri terrible et convulsif.. Mon fils , 
qui , jusques-lâ ne s'étoit pas éveillé, 
en fut alarmé , puis , se voyant en- 
touré par les flammes , il n'eut que 
le teins de voler au secours de ma 
femme et de ma fille , qu’il entraîna 
nues et effarouchées. Leurs cris et 
leurs pleurs; me rappellèrent bien- 
tôt à la vie ; mais ce ne fut que 
pour embrasser de nouveaux objets 
de terreur ) déjà les flammes avoient 
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gagné le comble de la maison , toutes 
les parties s’en séparoient avec fra- 
cas , et nous demeurions immobi- 
les , les yeux fixés sur ce spectacle 
embrasé , comme pour jouir de toute 
son liorreur. Mes regards inquiets 
cherchèrent bientôt autour de moi 
mes petits en fans. . . ô malheur ! ils 
n’y étoient pas ; égaré , tout hors de 
moi : « Où sont , m’écriai-je mes 
chers en fans? que sont iis devenus ? » 
« Ils sont dévorés par les flammes , 
répondit ma femme , avec une tran- 
quillité désespérée, et j’y veux mou- 
rir avec eux ». Au même instant 
j’entendisse mêler au bruit des flam- 
mes les cris de ces- petits innocens , 
dont le feu commençoit à gagner 
la chambre ; rien n’auroit pu me 
retenir. « Où sont-ils ? m’écriai-je , 
en m’élancant au travers des flam- 

o 

mes , et enfonçant la porte qui les 
enfermoit, où sont mes enfans clié- 
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ris ? » « Ici 9 cher papa , ici , ré • 
pondirent-ils ensemble , et déjà le 
feu atteignoit leurs lits. Je les sai- 
sis tous deux dans mes bras, je tra- 
versai les flammes avec rapidité , 
et j’en étois à peine sorti , que le 
comble s’enfonça. « Maintenant, m’é- 

D 7 

criai-je , en les pressant contre mon 
sein , que le feu dévore tout , que 
ma fortune entière soit consumée ! 
voilà mon espérance, j’ai sauvé mon 
trésor ; voilà , ma bonne amie , le 
bien le plus précieux, et nous re- 
verrons encore le bonheur ». Nous 
couvrîmes de baisers nos chers en- 
fans , ils nous tenoient embrassés , 
leurs petits bras autour du cou, et 
sembloient partager nos transports -, 
tandis que ma femme rioit et pleuroit 
tour-à-tour. 

Je demeurai alors passif spectateur 
de l’incendie , et je reconnus bien- 
tôt que mon épaule étoit violemment 
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dépouillée ; aussi , ne fut-il plus en. 
mon pouvoir de seconder mon fils 
qui tentoit de sauver quelques meu- 
bles , et de détourner les flammes 
qui commençoient à menacer nos 
bleds. Les voisins alarmés accouru- 
rent bientôt autour de nous, et s’em- 
pressèrent de nous secourir ; mais 
tout ce qu’ils pouvoient faire , étoit 
de rester comme nous spectateurs de 
l'incendie. Mes papiers, parmi les- 
quels se trouvoient quelques effets que 
que je conservois pour la dot de mes 
filles furent entièrement consumés , 
si ce n’est cependant quelques ti- 
tres qui étoient restés dans la cuisine, 
ainsi que deux ou trois pauvres meu- 
bles que mon fils eut le tems de sau- 
ver au commencement de l’incen- 
die. Nos voisins s’efforcèrent tous 
autant qu’ils purent, de soulager no- 
tre infortune : ils nous donnèrent des * 
vètemens, quelques ustensils de cui- 
2 * 4 
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I 

sine, et une petite chaumière , en- 
sorte que le jour suivant., toute pi- 
toyable qu’elle fut, nous eûmes une 
autre retraite pour nous réfugier. 
Mon brave voisin Flamborough , et 
ses en fans , ne furent pas les moins 
empressés à nous prodiguer tout ce 
qui pouvoit nous être nécessaire ; 
ils n’owMièrent même aucune des 
consolations que suggère la bien- 
faisante la plus achevée. 

Quand les craintes de ma famille 
furent adoucies , le désir de con- 
noitre les motifs de ma longue ab- 
sence , succéda ;.je les instruisis avec 
détail , en tâchant de les préparer 
au retour de notre pauvre infortu- 
née , et quoique nous n’eussions 
plus' alors que de la misère à par- 
tager , ]e ne voulois pas qu’un mau- 
vais accueil en- empoisonna davan- 
• ta ge l'amertume. Cette tâche au- 
roit été plus difficile à remplir, 
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» 

sans notre nouveau malheur qui , 
en humiliant l’orgueil de ma fem- 
me , l’accabla de chagrins plus 
poignans. La douleur de mon bras 
devenant plus aiguë , et ne pou* 
vant moi-même aller chercher ma 
malheureuse enfant, j’envoyai mon 
fils et ma fille qui revinrent bien- 
tôt , soutenant la pauvre coupable • 
elle n’osoit tourner ses yeux baissés , 
vers sa mère , que toutes mes sol- 
licitations et mes prières n’avoient 
pu faire condescendre au désir d'une 

i 

réconciliation parfaite ; car les fem- 
mes ont pour les fautes de leur sexe 
une sévérité plus rigoureuse que les 
hommes. « Ah ! Madame , lui dit sa 

mère , après tant d’éclat , vous ve- 

» 

nez dans une chaumière trop hum- 
ble ; ma fille et moi ne pouvons 
être que d un bien faible soulage- 
ment à ceux qui ont vécu dans le 
grand monde. Ouï , Mademoiselle , 
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Votre malheureux père et moi , avons 
cruellement souffert de votre in- 
gratitude ; mais j’espère , encore 
que le ciel vous pardonnera ». 

Pendant cet accueil froid , Tinfor- 

» • 

tunée victime , pâle et tremblante 
se soutenoit à peine , et cherchoit 
Vainement des forces pour parler ou 
pour pleurer ; mais je ne pus tran- 
quillement la voir plus long-tems en 
proie à ses souffrances ; c’est pour- 
' quoi , affectant dans le geste et 
dans la voix , un degré de sévé- 
rité que je voyois immédiatement 
suivi de l’obéissance. « Je répété en- 
core une fois , m ecriai-je , mes in- 
intentions formelles : je vous ai ra- 
mené une malheureuse errante , vic- 
time d’un séducteur ; le retour à 
son devoir , exige celui de notre 
tendresse. Les calamités réelles de 
la vie , nous accablent en ce mo- 
ment , gardons nous donc d en ac- 
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croître les souffrances par des dis- 
sensions intérieures. Si la concorde 
règne parmi nous , elle y fera re- 
naître encore le bonheur ; car nous 
pouvons nous mettre au-dessus da 
inonde médisant , et lui présenter 
une contenance inébranlable. Le 
ciel promet le pardon au pénitent , 
conduisons - nous par son exemple. 
La providence tend plutôt les bras 
au pécheur repentant qu’au justè 
qui n’a jamais dévié du chemin 
de la vertu , et cette prédilec- 
tion est juste - y car le seul effort 
par lequel nous nous arrêtons dans 
le sentier glissant et rapide du vice , 
est lui-raème une preuve de vertu 
plus éblouissante que la marche uni- 
forme du juste ». ' ‘ 


CHAPITRE IV. 


Il uy a que les méchants qui puissent &re long— 
teins et tout-à~fait malheureux. 

r * 

f 

Ç)üelque assiduité fut nécessaire 
pour rendre commode notre nou- 
velle retraite , et nous retrouvâmes 
bientôt notre première sérénité. Hors 
d'état de m’appliquer avec mon 
fils à nos occupations ordinaires , je 
lisois au milieu de ma petite famille 
quelques passages des., livres que 
nous avions » pu sauver, et princi- 
palement ceux propres à soulager 
le cœur , en amusant l’esprit. Nos 
braves voisins venoient chaque jour 
nous témoigner l 'intérêt le plus com- 
patissant ; et ils poussèrent la gé- 
nérosité jusqu’à assigner une épo- 
que pour rebâtir mon ancienne ha- 
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bitation. Le brave fermier Williams 
se montroit constamment le plus, 
bienfaisant ; il nous prodiguoit les 
preuves d’une amitié libérale , et il 
hasarda même de nouvelles propo- 
sitions à ma fille j mais elle les dé- 
tourna de manière à lui enlever 
tout espoir. Rien ne pouvoit adou- 
cir le chagrin d’Olivia ; elle étoit 
la seule de la famille que quelques 
jours ne rendissent pas à la gaieté. 
Elle avoit perdu cette aimable can- 
deur , attribut de l’innocence dont 

/ 

elle tiroit tous ses charmes , et 
elle ne savoit plus , comme autrefois , 
trouver du plaisir à plaire. Son esprit 
étoit en proie aux dévorans soucis , 
sa beauté , sa santé même commen- 
çoient à languir , et sa négligence 
contribuoit à en ternir l’éclat. Un 
mot tendre à sa sœur étoit devenu 
le tourment de son coeur , et la 
source de ses larmes ; tel un vice, 
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quoique déraciné , en laisse croî- 
tre d’autres à sa place, de même 
sa faute, quoiqu’expiée par le repen- 
tir , avoit fait place à l’envie et à la 

jalousie. J’essayoismille moyens d'al- 

/ 

léger son tourment , joubliois même 
mes propres souffrances dans l’éten- 
due de l’intérêt que j’apportois aux 
siennes. Epuisant les traits d’histoi- 
res les plus amusans , que pouvoient 
également me suggérer et une mé- 
moire heureuse , et quelque lecture; 

« Notre bonheur , lui disois-je , est 
subordonné à une puissance , qui 
par mille moyens , peut tour-à-tour 
le faire naître et le détruire , et qui 
se jpue de notre prudence. Si tu 
crois y ma bonne amie y un exem- 
ple nécessaire pour établir ce prin- 
cipe , je vais te répéter un récit écrit 
par un historien grave , quoiqu’il ait 
été par fois romanesque. 

<< Alatilde^à peine adolescente, fut 

V 

/ 

\ 
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unie à un puissant Seigneur Napoli-^ 
tain , et se yit à la fois veuve et mère 
à quinze ans. Un jour qu’elle cares- 
soit son fils , encore enfant , a une fe- 
nêtre de son appartement qui; don- 
noit sur la rivière de Vulturne.,il 
sauta tout-à-coup, de ses bras dans 
les flots, et disparut à l’instant. La 
mère éperdue , réunissant tous ses 
efforts pour le sauver , s’élança cou- 
rageusement à sapoursuite ; mais loin 
de pouvoir lui porter du secours 9 
elle-même gagna difficilement le 
bord opposé , au moment où quel- 
ques soldats français ravageoient le 
pays ; iis la firent prisonnière. 

Comme une guerre sanglante divi- 
soit alors les Italiens et les Français. 

o I 

ceux-ci l’ai loi en t faire succomber 
aux deux extrêmes qu’inspirent la 
passion effrénée et la cruauté ; mais 
un jeune officier combattit cette 
basse résolution , et quoiqu’ils fussent 

4 ï 
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obligés de faire une retraite préci- 
pitée , il la ramena saine et sauve 
danssa villenatale. Sa beautéd abord 
avoit attiré ses regards , son mérite 
captiva bientôt son coeur. Iis se ma- 
rieront ; il s’éleva aux grades les plus 

i 

distingués: ils vécurent long-tems et 
heureusement ensemble; maisje bon- 
heur d’un guerrier est chancelant : 
Après quelques années, les troupes 
qu'il commandait ayant été repous- 
sées, il fut oblige de se réfugier dans 
la ville oii il avoit vécu avec sa 
femme. Il fallut soutenir un siège, 
et la place fut emportée d’assaut. 
L'histoire offre peu d’exemples des 
cruautés sanglantes que les Français 
et les Italiens exerr oient alors les uns 

o 

envers les autres. Les vainqueurs ré- 
solurent de mettre à mort tous léspri- 
sonniers Français , et de n’épargner 
pas sur-tout l’époux de Tin fortunée 
Matilde, dont le courage avoit long- 
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teins rendu, la victoire incertaine. 
Leurs résolutions étoient ordinaire- 
ment aussitôt exécutées que prises. 
On amena l'officier captifs et l’exé- 
cuteur tenoit déjà spspendu sur sa 
- tète le glaive , que le signal, . du gé- 
néral , qui présidoit comme juge , 
retenoit seul. Il alloit enfin le don- 
ner , tous les spectateurs attendoient 
dans un morne silence le coup fatal , 
lorsque soudain, dans ce cruel inter- 
valle de crainte et d’espérance , ap- 
parut Ma tilde qui venoit dire un 
dernier adieu à son libérateur et a 
son époux, gémissant sur sa situation 
déplorable , et accusant la fatalité du 
destin qui Favoit arrachée à la mort 
dans la rivière .de Yulturne,* pour 
la mettre en proie à de plus terribles 
souffrances. Le général qui éj*ût un 
jeune homme , fut enchanté 4e sa \ 
beauté , et touché de son infortune ; 
mais son émotion devint encore plus. 


X. 
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yiye, en entendant le récit de ses pre- 
miers malheurs. C’étoit ce fils , ce fils 
chéri , pour lequel elle a Toit affronté 
le danger; il la reconnut aussitôt 
pour sa mère et tomba à ses pieds. 
On suppose aisément le reste. Le cap- 
tif fut mis en liberté , et tout le bon- 
heur que répandent abondamment 
l’amitié, l'amour et le devoir respec- 
tueux , les réunit ensemble ». 

C’est ainsi que je chercliois à dissi- 
per le chagrin de ma fille ; mais elle 
ne me prêtoit qu’une attention partar 
gée , car ses propres malheurs absor* 
boient tout l’intérêt qu’elle prenoit 
autrefois à ceux des autres , et rien 
ne pouvoit la soulager. La crainte du 
mépris lui faisoit haïr la société , et 
les soucis , redouter la solitude. Telle 
étoit sa situation déplorable , lorsque 
nous apprîmes d’informations certai- 
nes , que M. Thornili de voit épouser 
JMiss Wilûiot , pour laquelle je lui 
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avois toujours soupçonné un attache- 
ment réel, en dépit du mépris qu'iL * 
affectoit de me témoigner pour sa 
personne et sa fortune. Ces nouvelles 
ne firent qu’accroitre l’affliction de 
la pauvre Olivia ; une aussi révol- 
tante injure à la fidélité outrepassoit. 
la mesure des maux que son courage 
lui faisoit endurer* Je résolus de me 
convaincre de la vérité de cette nou- 
velle , et de déjouer , s'il étoit possi- 
ble , tous ses projets en dépêchant, 
mon fils à M. Wilmot pour s’informer 
du fait, et remettre à Miss Wilmot 
une lettre pour l’instruire de la con- 
duite de M*. Thornill envers ma fa- 
mille*. Mon Ris partit avec ce dessein* 
et fut de retour en trois jours. Il noua 
confirma ces détails * mais M. Thor- 
nill et Miss Wilmot ayant été faire, 
une tournée dans le pays , il lui fut 
impossible de remettre la lettre 
qu’il laissa. Ils dey oient se marier,. 
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lui avoit-on dit, sous quelques jours, 
ayant paru ensemble à l'église le di- 
mancheprécédent, en grandepompe, 
la future , accompagnée de six jeunes 
demoiselles , et le prétendu d’autant 
de jeunes gens. Leur prochaine al- 
liance répandoit la joie dans tout le 
pays, et chaque jour on les voyoitse 
promener ensemble dans le plus 
brillant équipage qu’on eût vu de- 
puis bien des années dans le pays. 
On avoit réuni tous les amis des deux 
familles , et particuliérement Ponde 
du Chevalier , M. William Thornill 

qui jouissoit d’une si grande réputa- 

♦ 

tion. Il disoit qu’il n’y avoit pas 
de rang ni de fortune qui pût pré- 
tendre à plus d’éclat , que tout le 
pays vantoit la beauté de la de- 
moiselle , % et le bon ton du jeune 
homme , et qu'ils étoient égale- 
ment passionnés l’un pour l’autre ; 
Unissant par dire qu’il estimoit 
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M. Thornill le plus heureux des 
hommes. 

« Eh bien ! repris-je , qu’il le soit 

1 

s’il le peut*, mais jette les yeux au- 
tour de moi , mon fils , vois ce lit 

t 

de paille , ce toit entr’ouvert , ces 
murailles qui tombent en ruine , et 
cet humide plancher, mon corps dé- 
pouillé par le feu , et mes enfans 
pleurons autour de moi pour me de- 
mander du pain ; voilà le tableau 
que t 'offre ma maison, mon ami : ici, 
ici même tu vois un homme qui ne 
changeroit pas sa situation contre ce 
Vain éclat. O mes enfans ! si vous 
pouviez apprendre à converser avec 
votre propre-cœur, et vous pénétrer 
des douces consolations qu’on peut 
y puiser, vous dédaigneriez les clin- 
qiians et l’élégance de ces êtres su- 
perficiels. Presque tous les hommes 
appellent la vie un passage qu’ils 
parcourent comme voyageurs. La 
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Vraisemblance de cette comparaison 
paroît encore plus frappante , en re- 
marquant que les justes , semblables 
aux voyageurs qui gagnent leurs re- 

• j « , 

traites , sont toujours joyeux et se- 
reins ; tandis - que les médians , 
comme des malheureux traînés à 
à l’exil, n’ont que des intervalles de 
bonheur ». 

Ma compassion pour ma pauvre 
fille qui s’évanouit à la certitude de 
ce nouveau malheur, interrompit la 
suite de mes exhortations. J’invitai 
sa mère à la secourir , et bientôt 
après elle reprit ses sens. Depuis ce 
tems elle parut plus calme , et je pen- 
sai qu’elle se soumettoit enfin ; mais 
les apparences me trompèrent, ja- 
Vois pris pour tranquillité la lan- 
gueur d'une accablante tristesse. De 
nouvelles provisions que mes cha<> 
ritables paroissiens m’enyoyoient , 
vinrent répandre la joie dans ma fa* 
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mille, leur gaieté et leur enjouement 
ne pouvoient me contrarier en au- 
cune manière. Il auroit été très-in- 
juste d’altérer leur joie pour les for- 
cer à partager une mélancolie opi- 
niâtre , ou de les accabler du far- 
deau d’une tristesse qu’ils n’éprou- 
voient pas. Le petite histoire par- 
courut donc encore une fois le petit 
cercle , la chansonnette ne fut pas 
oubliée , et la gaieté voulut bien en- 
core une fois voltiger sur notre pe- 
tite habitation. 


/ 
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CHAPITRE Y. 

* 

Nouveaux mallieurs. 

Le lendemain matin , comme la 
clialeur étoit excessive pour la sai- 
son , nous convînmes d’aller déjeu- 
ner à l'ombre de notre petit berceau 
d’aube - épine ; et Sophie , à ma 
prière, confondit sa voix avec le 
ramage des oiseaux qui gazouilloient 
autour de nous. C'est là que ma pau- 
vre Olivia rencontra pour la pre- 
mière fois son séducteur : tout renou- 
velloit sa tristesse, mais la mélan- 
colie qu'excitent dans lame les objets 
agréables , ou les tendres accords 
de Tliarmonie , l’adoucissent au lieu 
de Paigrir. Sa mère s’abandonna 
■ tout-â-fait cette fois à la tendresse 


\ 
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maternelle , elle éprouvoit elle-même 
une douce mélancolie , elle lais- 
soit couler quelques larmes , et pro- 
diguoit à sa fille toute sa pre- 
mière tendresse : Olivia , dit-elle , 
chante -nous cette plaintive ro- 
mance que ton père a tant aimée. 
Sophie a payé sa dette; c’est à ton 
tour , ma bonne amie , tu fera plai- 
sir à ton bon père. Elle obéit , et 
chanta avec tant dame que je ne pus 
retenir une larme. 

Vous, femmes qui ceignez le bandeau de Vamour, 
A vos pas chancelai!» homme s’offre pour guide; 
Ah ! lorsque vos beaux yeux vont s’entr ouvrir au 
jour , ' 

Ce conducteur charmant ne sera qu’un perfide. 


Quel art, quel charme alors peut chasser le 
tourment, 

La honte , les soucis qui vous rongent sans cesse , 
lïl déchirer le sein d’un infidèle aiftant? . ; . . 

C’est de mourir , hélas I en proie à la tristesse. 
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Elle avoit à peine fini ce dernier 
couplet , auquel une interruption, 
que la douleur causa dans sa voix 
donnoit une douceur pleine de char- 
mes, que le bruit de l'équipage de 
M. Thornill , qui se fit entendre à 
quelque distance, nous alarma tous; 
il augmenta sur-tout les sollicitudes 
d'Olivia , qui , pour fuir son séduc- 
teur , courut se réfugier à la maison. 
Il s’élança de sa voiture , s'avança 
Vers moi , et conserVcint son air de 
familiarité ordinaire ,il s’informa de 
ma santé. «Monsieur, répondis-je, 
la contenance assurée que vous osez 
soutenir devant moi , ne fait qu'ag- 
graver la bassesse de votre caractère. 
J’aurois autrefois trouvé des forces 
pour châtier votre insolence. Mais 
accroissez vos crimes ; l’âge a re- 
froidi mes passions , et mon devoir 
m’oblige aies réprimer 
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« J ignore autant , mon cher Mon- 
sieur , répliqua-t-il , ce que signifie 
ce langage , que ce qui me l’a mé* 
rite. Vous ne pensez pas sans doute p 
qu il y ait eu rien de criminel dans 
la petite promenade que votre fille 
a faite avec moi dernièrement ». 

« Va , m’écriai-]’ e , tu n'es qu’un 
misérable, un insolent imposteur , ta 
bassesse te met à l’abri de ma colère; 
sache cependant que je descends 
d'une famille qu’on n’auroit pas im- 
punément offensée ; mais toi , vil sé- 
ducteur , tu ne rougis pas , pour sa- 
tisfaire ta passion effrénée * de faire 
traîner à une pauvre créature une 
vie rampante et infortunée , en souil- 
lant une famille qui n’a voit plus que 
l'honneur pour tout bien ». 

« Si vous ou elle , reprît-il avez 
résolu d'ètre misérables , je ne sau- 
rois le prévenir. Mais vous pouvez 
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encore yous rendre lieureux ; et 
quelque soit le jugement que vous 
ayez formé de moi, vous me touve- 
rez toujours disposé à y contribuer. 
Nous pouvons facilement la marier à 
un autre , elle peut meme conserver 
son amant , car je vous proteste que 
j’aurai toujours pour elle beaucoup 
de considération». 

Je sentis toutes mes passions se sou- 
lever à cette révoltante proposition , 
car souvent l’esprit écoute de sang- 
froid de grandes injures , tandis que 
de petites bassesses l’irritent jusqu’à 
la fureur. « Fuis de mes yeux , rep- 
tile, fuis, m'écriai-je, et ne me souille 
pas plus long-tems par ton odieuse 
^présence. Va , si mon brave Georges, 
t’entendoit , il cliâtiroit ta témé- 
rité , mais je suis vieux , impuis- 
sant et affoibli par . les souffran- 
ces ». 

• « Puisque vous me forcez, répli- 


\ 

i 


Digitized by 


( 95 ) 


qua-t-il , en colère , de vous traiter 
plus durement que je n’en avois l’in- 
tention ; demème que vous avez vu ce 
que l’on peut espérer de mon amitié^ 
Vous éprouverez quels sont les effets 
de mon ressentiment. Mon homme 
d’affaires, porteur de votre dernier 
billet , en exige le paiement ; je ne 
saurois prévenir la rigueur des lois , 
sinon en l’acquittant moi - même ; 
mais les dépenses qu’a nécessitées 
mon prochain mariage , me mettent 

dans l impossibilité d'y satisfaire ; 

* 

mon intendant se propose en outre 
de vous poursuivre pour lé paie- 
ment de vos fermages : qu'il fassse 
son devoir ; je ne me fatigue point 
d’affaires de cette nature : je n’en 
conserve pas moins le désir de vous 
obliger, et j’espère que vous et votre 

Hile assisterez à la célébration de 

\ 

mon mariage qui doit se conclure 




t 


incessamment. C’est le vœu de ma 
charmante Arabella Wilmot,et je 
ne doute pas que vous vous y remé- 
diez ». 

« M. Thornill , répondis-je , je 
m’explique avec vous pour la der- 
nière fois. Je ne consentirai jamais à 
votre mariage avec une autre que 
ma fille , et quand bien même votre 
amitié m éleveroit jusqu au trône y 
ou votre ressentiment m’entraîneroit 
au tombeau , je les dédaignerois éga- 
lement. Vous en avez agi envers moi 
d’une manière horrible et irrépara- 
ble. Je m’abandonnois tout entier à 
votre honneur , et je suis victime 
de votre bassesse. N’espérez donc 
jamais mériter mon amitié. Va, per- 
fide , jouis en paix de tout ce que la 
fortune te donne y la beaute , les ri- 
chesses , la santé et le plaisir. "Va , et 
laisse-moi en proie a la lionte ^ a la 
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maladie et à l’affliction. Quelqu’liu* 
milié que je puisse être , mon coeur 
soutiendra toujours sa dignité ^ et 
quoique déjà je t’accorde mon par- 
don , il est inséparable du mépris 
• que je te voue ». ? 

« Puisqu’il en est ainsi, répliqua- 
t-il, vous porterez la peine de votre' 
insolence , et nous verrons bientôt 
quel est le plus misérable de vous ou 
de moi ». Puis il s’éloigna brusque- 
ment. 

. Ma femme et mon fils, présens à 
cette entrevue , paroissoient terrifiés 
de crainte; mes filles qui l’avoienl 
Vu s’éloigner rapidement, accouru- 
rent avec empressement demander 
les résultats de la conférence dont 
elles furent encore plus alarmées. 
Pour moi , je méprisois le plus grand 
excès meme de sa rage , et comme iL 
avoit déjà porté le premier coup , je 



V 




Digitized b/ Google 


( 93 ) 

vel effort; semblable à ces machines 
qu’on emploie à la guerre , qui , 
quoique lancées , présentent encore 
ne défense à l ennemi. 

Les effets suivirent de près ses 

menaces , car le lendemain son inr 

0 . . 

tendant vint réclamer mes fermages, 
que la suite des malheurs dont j’ai 
fait le récit , me mettoit dans l’im- 
posibilité d’acquitter. Mon insolva- 
bilité nécessita la saisie de mes bes- 

\ 

tiaux , qui , le jour suivant furent 
Tendus pour moitié de leur valeur. 
Ma femme et mes enfans me suppliè- 
rent alors de me soumettre à tout, 
plutôt que de m'exposer à une ruine 
indubitable. Elles me prioient à ge- 
noux de voir une fois encore M.Thor* 
ni 11 , elles employaient toute leur 
petite éloquence à me peindre sous 
un caractère effrayant toutes les ca- 
mités que j'allois provoquer; mais ni 
Hiorreur d'une prison , ni la rigueur 
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de l’hiver, ni les dangers > qui me- 
naçoient ma santé 5 ne purent me 

persuader , et je demeurai inflexi- 
ble. 

« Pour quoi , mes enfans m’é- 
criai-je , essayez-vous de m’entraî- 
ner dans une injuste démarche ? mon 
devoir m'impose son pardon , mais 
ma conscience me défend de l’ap- 
prouver. Voulez-vous que je publie 
les louanges de- quiconque je con- 
damne au fond de mon coeur P Vou- 
lez-vous me voir ramper sous un vil 
séducteur , en lui prodiguant de cou- 
pables caresses , et pour éviter une 
prison que je -me confine dans les 
liens étroits et cruels d une cons- 
cience iaquiette ? Non , non , ja- 
mais. 6i nous devons être arrachés 
de cette retraite , dirigeons-nous du 
côté de la vertu ; et dans quelque 
lieu qu’on nous relègue , nous y trou- 
verons encore des- charmes , si nous 
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.pouvons avec plaisir descendre au 
fpnd de notre coeur. j 

. C’est ainsi que s’écoula la soirée. 
Le lendemain matin , mon Fils s’occur 
ppit à pratiquer un. passage devant 
notre porte , encombrée par la, 
grande abondance de neige qui étçit 
tombée pendant la nuit. Il venoitde 
commencer cette tache, lorsqu’il ac- 

c.ourutnous dire avec uii visage pâle 

« 

et consterné , que deux hommes dont[ 
la tournure et les habits désignoient 
des officiers de justice , dirigeoienjt 

«î. i’v ' a .\ • 

l.eurs pas vers la maison. 

Il avoit à peine fini de parler 
qu’ils entrèrent ; ils s’approchèrent 
du lit où je reposois , et après xii'a* 

- 4 ... y £ 1 4 f* V .Lf* ,• * 1 / 

voir exactement détaillé leurs qua-. 
lités et le bi^i^^T^^,HinissiCn * 
ils me coi 

m’ordoi^M^fne préparer a partir 
de P l ’i son du comté } 

\ distante de onze milles. 
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« Mes amis, leur dis-je , voilà un 
tems bien cruel pour me traîner 
dans une prison ; il est d’autaut plus 
ingrat que je souffre violement d’un 
bras qui a été dépouillé par une brû- 
lure et dont les douleurs m’on jeté 
dans une fièvre lente qui me mine 
insensiblement ; je manque en outre 
d’habits pour nie couvrir ,• et je suis 
trop vieux et trop faible pour entre- 
prendre sans dangers* un voyage 
aussi- long à travers une neige 
épaisse. . . . , maispuisqu’ille faut. . . . 

Je m’adressai à ma femme , et 
à mes enfans , pour qu’ils se dispo- 
sassent à rassembler les débris qui 
qui nous restoient , et à quitter immé- 
diatement notre retraite. Je lesinvi- 
tbis à se hâter , tandis que mon Ris 
portoit du secours à Olivia , qui se 
jugeant la source des maux qui nous 
accabloient , s’étoit évanouie. J'en- 
tàurageois ma femme , occupée elle-" 


« 
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même à rassurer nos petits enfans qui 
s’étoient réfugiés dans ses bras , et 
qui se cachoient dans son sein , 
n’osant jeter les yeux sur les deux of- 
ficiers. Sophie aussi , hâtoit notre de- 
part, et comme je la pressois moi- 
meme , en moins d’une heure, nous 
nous mimes en route, 

\ 
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CHAPITRE YI, r 

■ 

. 

Il n’est pas de situation , si mitiéraLle qu’elle pa- 
roisse , qui n’offre quelque consolation; 

jNous nous éloignions lentement de 
ce paisible voisinage. Olivia , suc- 
combant aux douleurs d’une fièvre 
lente , qui , depuis quelques jours , 

commencoit à porter atteinte à sa > 

» 

constitution , se rendit à l'offre obli- 

% 

geante d’un des officiers qui la prit 
en croupe sur son cheval j car cette 
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classe d'ho*nmes même est quelque- 
fois douée de sentimens d'humanité» 
Mon fils donnoit la main à l’un 
des enfans , et ma femme à l'au- 
tre , tandis que je maidois du bras de 
ma Sophie , dont les larmes coû- 
taient sur. mes maux , et non sur 
les siens. 

Nous étions à peine â deux milles 
du séjour que nous venions de quit- 
ter , lorsque nous apportâmes une 
foule qui accouroit à nous , en pous- 
sant des cris aigus : quand elle fut à 
notre portée , je reconnus cinquante 
de mes plus pauvres paroissiens. Ils 
chargeoient d'imprécations horribles 
les deux officiers qui nous condui- 
soient; ils se jetèrent même sur eux, 
jurant quils verseroient jusqu’à la 
dernière goutte de leur sang pour dé- 
fendre leur Ministre , et qu'ils ne 
souffriroient pas qu*on le traînât en 
prison. Si. je n’avois arraché nos con- 
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dacteurs des mains de ^ette mui- • 
titude furieuse , en employant sur 
elle tout ce que j avois de pouvoir, 
les suites en auroient été fatales. 
Mes enfans qui me croyoient rendu 
à la liberté par cet évènement, ne 
pouvoient contenir leur joie ; mais 
je trompai bientôt leurs espérances , 
lorsqu’ils m'entendirent parler ainsi 
à cette multitude égarée. 

« Eh! quoi, mes amis, pensez- 
vous donc me donner une preuve 
de votre amour ? Est-ce de cette ma- 
nière que vous suivez la marche que 
je vous ai tracée ? dévier ainsi de 
la justice , et entraîner votre perte 
avec la mienne ! quel est votre cor- 
rupteur ? montrez-moi l’homme qui 
vous a séduits ; il éprouvera toutmon 

ressentiment. Hélas ! mon pauvre 

« • 

troupeau égaré , retournez à votre 
devoir envers Dieu , votre pays et 
moi. Peut-être un jour me reverrez* 
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Vous plus favorisé du bonheur , et 

. . . j , • ■ 

capable de contribuer au vôtre. Mais 
au moins laissez-moi me consoler 
dans l’espoir qu’aucune de mes bre- 
bis ne me manquera , lorsque l'é- 
ternel m’appellera pour en rendre 
compte».’ 

i# » ^ 

. Ils étoient tous repentans etfon-' 

. » 

dans en larmes ; ils vinrent l'un 
après l’autre me faire leurs adieux* 
Je leur serrai la main affectueuse- 
ment , et leur ayant donné ma bé- 
nédiction , nous poursuivîmes nôtre 
route sans rencontrer d’autres obsta- 

# i ^ 

clés. Quelques heures avant la nuit , 
nous arrivâmes à la ville ou plutôt 
au village ; car un petit nombre 
de maisons en occupôient toute l’é- 
tèndue ; elle avoit perdu sa première 
magnificence , et il ne restoit plus des 
traces’ de son antique supériorité, 
que la prison. 

En arrivant , nous fîmes halte 

5 -* 


f 


(i 0 6) 

* ^ ■* t, 

une hôtellerie ou nous prîmes les 
rafraîchissemens qu'on put nous pro- 
curer avec le plus de célérité , et je 
soupai au milieu de ma famille avec 
mon enjouement ordinaire. Après les 
avoir laissés convenablement pour* 
Vus pour la nuit , j'accompagnai les 
officiers du Sclieriff à la prison , qui 
avoit été autrefois destinée à des 
usages militaires. Elle consistoit en 
une vaste salle , gardée par d’é- 
normes grilles , carrelée en pierres 

. j . * f' 

de taille , dans laquelle les prison- 

* < < 

niers pour dettes et les criminels 
avoient la liberté de se promener à 
certaines heures du jour ; chaque 
prisonnier avoit en outre un cachot , 
où il étoit confiné pour la nuit. 

Je m’attendois ^ en entrant, à n’en- 
tendre que lamentations et gémis- 
semens ; *mais' au contraire , tous 
les prisonniers sembloient diriger 

leurs efforts vers un but commun , 

* • 
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Celui d'oublier leur situation mi- 

..In- 
sérable dans les clameurs et les boni* 

bances. On m'instruisit aussitôt d’un 
tribut qu'il étoit d’usage de payer , 
en arrivant , et quoique le peu d’ar- 
gent que j’eusse , fut presque tota- 
lement épuisé , j’en sacrifiai le reste 
à cet emploi ; on envoya immédia- 
tement chercher des liqueurs , et 
toute la prison retentit de clameurs , 
de ris et de juremens. 

Par quel prodige , me disois-je à 
moi-même , suis-je en proie à la: 
tristesse , tandis que des hommes 

aussi criminels s’abandonnent tout 

« 

entiers à la joie ! je n’ai de commun 

N » 

avec eux , que la captivité , et je 
me crois plus de droits à la sérénité# 
Imbu de ces réflexions, je m’effor- 
çoisd’appellerlagaieté à mon secours, 
mais elle ne pouvoit naître d’efforts 
qui sont eux - memes pénibles ; je 
aa’étois donc blotti dans un coin de 


la prison , la je revois la tête appuyée 
sur une de mes mains , lorsqu’un 
compagnon de captivité survint , et 
s’asseyant près de moi , provoqua la 
conversation J ai constamment suivi 
la règle que je me suis imposée dans 
le cours de ma- vie , de ne jamais 

éviter la conversation de tout homme 

/ 

qui paroit désirer la mienne ; car en 
la supposant bonne, je puis en tirer 
avantage : et si. elle - est mauvaise , 
il peut , lui-même , mettre la mienne 
à profit. Celui-ci paroissoit avoir 
de l’esprit naturel quoiqu’enfoui sous 
une grossière ignorance ; mais il 
sembloit sur-tout versé dans ,1a con- 
naissance du monde , ou pour par- 
ler plus exactement , dans l’étude de 
la nature’ humaine du mauvais côté. 
Il me demanda si j'avois eu soin 
de me pourvoir d’un lit , et ce fut 
alors seulement que j’y pensai. 

« C’est une circontance malheu» 
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reuse , dît il , car vous n’aurez ici 
que de la paille et votre cham- 
bre est vaste et froide. Mais vous 
me paroissez au-dessus du commun } 
comme je l’ai moi-même autrefois 
été, et je mets de bien bon cœur 
une partie de mes couvertures à 
Votre service ». ^ , 

Je le remerciai , en lui témoignant 
ma surprise de trouver tant d'hu- 
manité dans une misérable prison ; 
ajoutant, pour lui faire ^oir que 
j’avois étudié : que l’ancien sage de 
la Grèce , savoit apprécier l’heu- 
reuse influence de la compagnie sur 
l’affliction , quand il disoit : Ton 
Kosmon aire , eidos ton etairon ; et 
en effet , continuois-je , qu’est ce que 
le monde , si Ton y vit dans la so- 
litude » ? 

* « Tous parlez du monde , mon- 
sieur , reprit mon compagnon d’in- 
fortune ; mais le monde nest plus 
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que confusions et folies , et cep en* 
dant son origine ou la Cosmogo - 
nie a tourné la tête aux philoso- 
phes de ' tous les siècles . Quels 
systèmes bisarres et insensés n J ont 
pas été enfantés sur la création 
du inonde ? Sanconiathon , Ma - 
ne thon , Berosus et O ce lins Luc a - 

nus } se sont tous efforcés envaitt 

# 

d*en pénétrer la cause . On lit ce 
texte dans le dernier : Anarkon Ara 
Kai atelentaion to pan , ce qui si- 
gnifie » «. Pardon , 

Monsieur , m’écriai-je , si j’inter- 

i 

romps le cours d'une science aussi 
profonde ; mais je crois la connoi- 
tre déjà. N'ai-je pas eu le plaisir 
de vous voir à la foire de Wel*^ 
bridge? et ne vous appeliez-vous 
pas Ephraim Jenkinson ? » Il répon- 
dit par un gros soupir, « Vous vous 
remettez y sans doute , continuai* 
je , un certain Docteur Primrose r 
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dont vous achetâtes un cheval. » 
Il me reconnut aussitôt ; car l'obs- 
curité du lieu , et l'approche de la 
nuit Ta voient empêché jusques là 
de distinguer mes traits. « Hélas! 
oui , Monsieur , répondit-il , je vous 
remets parfaitement ; je vous fis 
l'achat d’un cheval j mais j'oubliai de 
Vous le payer. Votre voisin Flambo- 
rough est le seul accusateur dont je 


,4 redoute le témoignage aux proçhai- 
nés sessions : car il a l'intention for- 


melle de déposer contre moi comme 
faux monnoyeur. Je suis sincèrement 
repentant , Monsieur , de vous avoir 
trompé , ainsi que tant d’autres ; 
car vous voyez , poursuivit-il , en 
me montrant ses fers , ce que mes 
friponneries m'ont mérité ». 

* Eh ! bien ; monsieur , repris- je , 
votre humanité à m'offrir de l'as- 
sistance , quand vous n'étiez pas fondé 
à en espérer de retour , sera récom- 
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pensée par les efforts que je nrfc 0 
propose de faire pour adoucir ou* 
détruire totalement la déposition de 
Monsieur Flamborough , et à la pre- 
mière occasion . je lui enverrai mon 
fils dans ce dessein ; je ne forme 
pas le plus leger doute qu’il ne se 
rende à mes vœux , et quant à moi 
personnellement , vous n’avez au-' 
cune sollicitude à concevoir ». . 

« Eh bien , Monsieur , répliqua- ' 
t-il, tout ce que je possède est à’ 
votre service. Je vous prêterai plus ; 
que la moitié de mes couvertures , 
et en toute occasion ,- je mé mon- 
trerai votre ami dans la prison , où 
j’ose dire } que j’ai quelqu’influence ». 

. En le remerciant , je ne pus m’en-" 
pêcher de lui témoigner beaucoup 
de surprise de l’air de jeunesse qui 
brilloit sur son visage , tandis qu'il 

f 

paroissoit au moins soixante ans , la* 
première fois que je Pavois vu «•* 
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« Monsieur , répondit-il , vous êtes 
étranger aux ruses de ce monde ; 
j’avois alors de faux cheveux, et 
j’étois initié dans l’art de contre- 
faire 1 âge , depuis dix-sept ans jus- 
qu’à soixante - dix. Ah ! Monsieur , 
si j a vois employé à apprendre un 
commerce , la moitié des peines 
que je me suis données pour devenir 
un adroit fripon , je pourrois être 
aujourd’hui puissamment riche^ mais 
cependant gueux comme je le suis , 
je puis encore être votre ami , et 
vous erl donner des preuves que 
vous n'attendéz guère ». 

Notre conversation fut interrom- 
pue par l’arrivée des domestiques du 
geôlier, qui venoient faire le recen- 
sementaccoutumé, et renfermer pour 
la nuit chaque prisonnier dans son 
cachot. Un d’eux m’approcha, tenant 
un botte de paille destinée à faire 
mon lit , et me conduisit par un- 
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étroit et obscur passage dans une 
chambre carrelée comme la salle 
commune ; là , avec le secours des 
couvertures de mon compagnon de 
captivité , je construisis mon lit 
dans un coin. Apres que j’eus fini , 
mon conducteur , qui étoit assez 
honnête , me souhaita une bonne 
nuit. Je commençai mes méditations 

o 

acoutumées , en rendant grâces au 
fouet céleste qui me chntioit ; je 
me couchai, et je dormis jusqu’au 
matin ayec la plus parfaite tran- 
quillité,' 
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CHAPITRE Y I I. 

V 


Réforme dans la prison. Pour que les lois fus- 
sent complettes , elles devroieut récompenser 
. comme elles punissent. 

N 

V t 

A. la pointe du jour, je fus éveillé 
par les pleurs de ma femme et de 
raes enfans qui étoient assemblés au- / 
tour de mon lit. La noire sévérité 
qui régnoit dans la prison , parois- 
soit les avoir épouvantés. Je blâmai 
doucement leurs craintes , en leur 
assurant que je n’avois jamais re- 
posé avec plus de sérénité. Je de- 
mandai des nouvelles d Olivia que 
je ne voyois pas avec eux ; ils me 
dirent que les sollicitudes et les fati- 
gues de la veille avoient augmenté 
sa fièvre , et qu'ils avoient jugé à 
propos de la laisser reposer^Mon pre- 
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mier soin fut d'envoyer Moïse cher-' 
cher une on deux chambres voisines 

delà prison, pour loger la famille y 

» ( ^ 

maïs il n*en put trouver qu'une que 
nous louâmes à peu de frais ^ pour 
sa mère et ses soeurs y le geôlier 
consentant avec humanité à laisser # 
coucher près de moi mes trois fils. On 
prépara donc pour eux un lit dans 
l’autre coin de la chambre , qui figu- 
. roit parfaitement avec le mien. Je 
voulois cependant savoir si mes en** 
fans ne répugneroient pas â coucher 

dans un endroit dont l’obscure np* 

/ 

parenoe les a voit d’abord épouvantés* 

« Eh bien ! leur dis-je, mes bons 
amis , comment trouvez-vous votre 
lit , n'avez-vous pas peur de coucher 
dans une chambre aussi noire » ? 
« Non, non , papa, s’écria Dick, 
je n’ai pas peur quand je couche où. 
Vous êtes ». 

« Et moi , ajouta Bill qui n’ayoit 
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encore que quatre ans , l'endroit oh 
est mon papa est celui que j’aime 

le mieux ». 

* • * 

J’assignai ensuite à cliaque mein- 
bre de la famille ce qu'il auroit à 
£îire. Je recommandai particulière* 
xnent à ma fille de prodiguer ses soins 
à la santé dépérissante de sa soeur 4 
$ia femme devoit rester près de moi, 
ainsi que mes petits enfans qui me 
faisoient la lecture : quant à vous , 
mon fils, continuai-je, c’est de la 
sueur de votre front que nous de- 
yons attendre notre existence. Votre 
salaire quotidien avec la frugalité 
convenable , nous soutiendra tous 
Contre les chagrins. Tu as seize ans , 
tu es robuste , et c’est toi , mon 
fils , qui , dans ce moment peut nous 
être le plus utile ; ton travail doit 
procurer du pain à ta famille innor 
cente. Cherche donc ce soir de 
l’puvragç pour demain*, et apporte? 


* 
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nous chaque jour , pour vivre , le 
fruit de ton labeur. 

Après avoir ainsi tout disposé , je 
descendis à la salle commune où je 
croyois pouvoir respirer et me pro- 
mener plus à mon aise. Mais j’étois 
à peine entré que les imprécations , 
les obscénités et les blasphèmes qui 
m’assiégèrent de toutes parts , me 
chassèrent à mon réduit. Là , je 
m'assis quelque tems à rêver et gé- 
mir sur l’étrange égarement de ces 
impies qui déjà , se trouvant en guere 
ouverte contre toute l’humanité i 
travailloient encore à se faire xin en- 
nemi redoutable dans l’éternité. 

Leur insensibilitéprovoqua en’moi 
la plus touchante compassion , et dé- 
tourna un moment de mon esprit mes 
propres sollicitudes. Je regardai 
* même comme un devoir attaché à 
ma profession, de les en racheter. 
Je me résolus donc de retourner une 
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fois encore .vers eu* , et narguant 
leurs injures , de les faire céder à 
nia persévérance , en leur donnant 
des conseils* Je fis part de mon pro» 
jet à M. Jenkinson , il en rit de tout 
son cœur ; mais il consentit à le 
communiquer aux autres. Le plan 
fut accepté avec le plus grand em* 
pressement et la joie la plus vive ç 
car il promettait un fond de gaieté 



jouissances que celles qui émanoient 
du ridicule et de la débauche* 

Je leur fis d’abord la lecture de 
l’office d’un son de voix élevé , quoi- 
que sans affectation ; je trouvai mon 
auditoire très-disposé à me rire au 
nez. Des sifflemens de propos obs* 
cènes,, de gros soupirs singés d'une 
contrition burlesque, des roulemens 
et des contorsions ridicules provo* 
quoient tour-à^tour les éclats de rire» 
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Je nVn continuai pas moins la lec- 
ture avec ma gravité naturelle , 
convaincu qu’elle pourroit en con- 
vertir quelques-uns , sans recevoir 
aucune tache des injures que lui 
prodiguoient les autres. 

» Après la lecture , je leur fis une 
courte exhortation , où je me pro- 
posois d’abord de les amuser plutôt 
que .de les morigéner. Je m’étudiai à 
leur faire sentir que le désir seul de 
leur bien-être pouvoit m’engager à 
cette démarche ; que j'étois leur 
compagnon de captivité , et que ce 
n é toit point un motif d’intérêt qui 
. me guidoit, puisque je navois évi- 
demment rien à espérer de mes 
exhortations. « Je gémis , leur di- 
sois-je , de vou* voir si profanes > 
parce que vous pouvez y perdre 
beaucoup et n’y rien gagner ; soyez 
bien convaincus mes amis ( car 
yons êtes mes aiuis , quoique toute 
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l'humanité méprise souverainement 
votre amitié), soyez bien - convainc 
eus que les millions de juremens qui 
souillent en un jour votre bouche , 
ne mettent pas un sol de plus dans 
votre bourse. Quel est donc votre 
but en invoquant le diable#vtaùt 
propos , et en l’appellant sans -cesse 
à votre secours , puisque vous voyez 
autour de vous lès tiristes résultats 
? %sfci;influencef *' 

tifxés jusqu a présent que^n^^ 
et de ventres vuidesj.et en «déniant 
ce qu’on peut en attendre de mieux, 
je préjuge que vous n’avez rien de 
plus attrayant à en espéra* v» ■. • 

« Lorsqu’on en use mal avec nous, 
nous cherchons naturellement une 
( autre société. D’après celte vérité 
palpable , pourquoi ne tenteriez- 
vous pas de vous confier aux loix 
d un autre maître qui vous tend les 
bras , en vous promettant un sort , 

* - '■"* • sit q L 
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plus heureux ? Assurément , mes 
amis , de tous les insensés ,■ le plus 
fou seroit celui qui , après avoir 
pillé une maison , iroit se réfugier 
sous la griffe des archers , et cepen- 
dant êtes- Volts plus sages ? vous in- 
voquez le secours de celui qui vous a 
déjà trahis ; et certes .,41 est plus re- 
doutable que le plus cruel des ar- 
; Chers ; car ceux-ci se contentent de 
"Vous attraper et de vous pendre ; . 

mais celui-là après s’être acquitté de 

« » 

ces deux fonctions , ne cesse pas de 

* vous tourmenter lors même qutè vous 
êtes pendus. 

Après ma conclusion , je rëç us des 
•lîMhgës de mes auditeurs , dont 

* quelques uns v ç - 
-Hfé c tueusemertt là 

fiant du iiomme, et 

me témoignant le désir d’une con- 
noissâûdè ^)lus intime. Je leur pro- 
répéter ma lecture le jour sui- 
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Tant , et je commençai alors à con- 
cevoir quelques espérances de faire 
me réforme dans la prison; car j'ai 
toujours pensé que le repentir ne s'ar- 

4 

.radie jamais entièrement du coeur 
d'un homme; une partie en reste tou* 
jours accessihîe aux traits aigus dç 
la censure , et c'est au seul réforma- 
teur habile qu’il appartient de la 
pénétrer. Lorsque je me fus bien 
rendu compte de mes succès , je re- 
tournai dans ma retraite oii ma 
femme préparoit un repas frugal. 
M. Jenkinson demanda la permis* 
sion d’ajouter son diner au nôtre , 
sous le prétexte poli de jouir de ma 
conversation. Il n’a voit pas encore 
yu ma famille , car mes en fans ve- 
noient me yoir par une porte déro- 
bée qui aboutissoit à l’étroit pas- 
' sage déjà décrit , en sorte qu’ils évi* 

toient rentrée commune. Aussi . 

* . > * 

Jenkinson, au premier abord, fut- 
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il frappé de la beauté de Sophie , 
qu’un air rêveur embellissoit encore^* 
et mes petis enfans excitèrent égale- 
ment ses louanges. ' 

« Hélas ! docteur , dit-il , ces en- 
fans sont trop beaux et trop bons 
pour habiter un aussi misérable’ 
lieu » ! ' * 

* • 4 

« Ah! M. Jenkinson, répondis-je , 
je remérciele ciel de leur avoir ac- 
cordé des vertus , et s’ils ont un bon 
coeur , qu’importe le reste» ? 

« C’est , sans doute une grande 
consolation pour vous , Monsieur , 
reprit mon compagnon de captivité, 
d’être aü milieu de votre petite fa- 
mille », 

« Ah ! oui , c’en est une v bien 
douce , répondis-je , je ne voudrois 
pas , pour tout au monde , en être 
séparé ; un cachot près d’eux me 
' semble un palais.. Il n’y a qu’un 
seul moyen d’altérer mon bonheur 

•K 
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dans cette vie, c’est de leur nuire ». 

« Je crains donc d’ètre coupable , 
Monsieur , s’écfria-t-il en regardant 
Moïse, car je crois en voir un que 
j’ai offensé , et j’ose lui demander 
mon pardon », 

• Mon fils reconnut aussitôt sa voix 
et ses traits , quoiqu’il se fut efforcé 
de les déguiser lors de leur première 
entrevue , puis sourdant, il lui serra la* 
main en lui accordant son pardon. 

« Mais, ajouta-t-il, je ne puis pénétrer 

quelle bisarrerie dans ma figure vous 

1 , •> » 

a fait me juger propre à être dupe ». 

« Mon ^ cher Monsieur , reprit 
l’autre , ce ne sont point vos traits f 
mais vos bas blancs , et le ruban 
noir qui nouoit vos cheveux , qui 
mont alléché ; au reste /n’en soÿez 
point affligé , de plus fins que vous 
ont été mes dupes ; mais en dépit 
de toutes mes ruses t les sots ont fini 
par m’attraper ». 
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' « Ali ! sans doute , répliqua mon 
fils ; le récit de vos aventures- doit 
être très instructif et divertissant». 

« Ni l’un ni l'autre , reprit M. 

• . ♦ 

Jenkinson ; tons ces récits qui ne dé- 
cèlent que les égaremèns et les vices 
de l'huinàilîfé , retardent nos pro- 
grès dans la vie 1 , en augmentant no- 
tre défiance. Le voyageur pusilla- 
nime qui se défie de tous ceux qu’il 
rencontre sur son chemin , prenant 
tout homme pour un voleur, retourne 
sans cesse sur ses pas , et touche rare- 
ment à propos au terme de son 
voyage ». 

« Je juge, d’après ma propre expé- 
rience, qu’un homme lin est le plus 

sot. des hommes. On me trouva rusé . 

» 

dès ma plus tendre enfance : j’avois 
a peine sept ans que toutes les fem-* 
mes m’appeloient déjà un petit 
homme. A quatorze ans je fis mon 
entrée dans le monde ; je devins co~ 
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quet , et commençai à faire ma cour 
aux dames ; à vingt , quoique par- 
faitement honnête , je fus jugé si 
adroit par tout le monde , que per- 
sonne ne m’accorda sa confiance. Je 

X . . j. 

me vis enfin forcé de tirer parti de 
mes tours , dont j'ai toujours subsisté ; 
je rouiois toujours dans mon esprit 
de nouveaux projets de faire des du 1 
pes , et mon coeur palpitoit sans cesse 
de la crainte d’étre découvert». _ 

•« Je me faisois entr’aütres, unplai« 

sir secret de tromper votre bon et 

* * ' 

brave voisin Flamborough : une fois 

par an au moins il étoit victime de 

mes tours. Cependant Phonnètt 

homme n’en a pas moins suivi son 

•• 

chemin sans méfiance ; il s’est enri- 
chi , tandis que moi, chevalier d’in- 
dustrie , j’ai langui , végété , j’ai tou- 
jours été misérable , sans la consola- 

V . ► ' » 

tion d’être vertueux ». 

« Quoiqu’il en soit , poursuivit-il, 


daignez m’instruire du récit de vos 
aventures , et du motif qui vous a con- 
duit ici; peut-être , quoique je n’aie 
pas été assez adroit pour éviter môi- 
inéme la prison , pourrai-je en tirer 
mes amis ». 

; Pour satisfaire sa curiosité , je l'ins- 
truisis des erreurs et des événemens 
dont la suite m’avoit entrainé dans 
cet abyme , et je lui prouvai l’impos- 
sibilité de recouvrer ma liberté. 

Après la conclusion de mon récit,, 
il pamt rêver quelques minutes , 

/ puis se frappant le front comme s’il 
avoit découvert quelque moyen , il 
nous quitta , en disant qu’il essaie- 
roit ce qu’il pourroit faire. 
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CHAPITRE VIII. 

N 

r Continuation du même sujet. 

\ \ 

i * ? v 

Le lendemain je fis part à ma 
femme et à mes erifans du projet que 
j ’avois- conçu de convertir les pri- * 
sonniers : ils le blâmèrent tous * 
alléguant son impossibilité, et son 
inconvenance , et disant que mes ef- 
forts loin de contribuer à leur con- 
version , dégraderoient la gravité de 
ma profession. 

« Vous vous méprenez , mes amis, 
leur disois-je , ces êtres quoique vic- 
times de l’erreur , sont toujours 
hommes , et c'est un puissant titre 
à mon intérêt. Les bons avis méprisés 
retournent au profit de celui qui 
les donne ; et quoique mes raisonne- 
mens puissent ne les pas corriger , 


ils tourneront certainement à moi* 
propre avantage. Si ces infortunés 
ctoiAut princes ,/ une multitude de 
protecteurs voleroit spontanément 
à leur secours ; mais, selon moi , le 
coeur d’un homme confiné dans un 
Cachot , est aussi précieux que celui 
de l'homme élevé au trône. Oui , 
mes enf ans , si je puis leur dévoiler 
la vérité , je l’entreprendrai; peut- 
être ne me dédaigneront-ils pas tous ^ 
peut-être en> retirerai-je un de l’a- 
byme , et j estimerai «cela un grand 
gain ; Car qu’y a-t-il de plus pré- 
cieux au monde que lame . d’un 
homme » ? 

* Je descendis ensuite dans La salle 
commune , où je trouvai tous les pri* 
sonniers rassemblés , attendant fort 
gaiement mon «arrivée ; et chacun 
ayant toute prête une attrape à faire au 
Docteur. J’avois à peine commencé y 
qu’un d’eux en me choquant brus- 
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quement, dérangea ma perruque* 
comme par accident ; et se contenta 
de nie demander pardon. Un second 
qui se tenoit à quelque distance , 
faisoit jaillir entre ses dents sa salive, 
dont il inondoit les feuillets- de 
mon livre. Un troisième répondoit 
par intervalle Amen , avec ,1e ton 
d une contrition affectée , qui pro* 
voquoit le rire de tout l’auditoire. 
Un quatrième enfin , plus effrontée 
ment adroit, déroba mes lunettes de 

' 4 * 

ma poche ; mais un autre tour mit le 
comble à la joie générale : ayant 
observé l’ordre dans lequel j’avois 
disposé mes livres sur une, table 
placée devant- moi , on en soutira 
furtivement l’un deux , en y substir 
tuant un mauvais livre , et ion s’en 
promit un grand plaisir Cependant 
e ne m ‘a fil i geai pas de tout le ru ai 
que cherehoil à .faire cette multi- 
tude insensée ) je persévérai dans 
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^ mon dessein , bien convaincu qtte ce 
qui excitoit alors le ridicule à mon 
égard , ne produiroit * plus que la 
gaieté a la première ou à la seconde 
fois , et que ce qu’ils pourroient 
trouver de sérieux dans nies avis sè 
maintiendroit constamment. Les ré- 
sultats furent conformes à mon es- 
pérance , et en moins de six jours r 
quelques-uns devinrent repentans r 
et tous attentifs» 

' J’applaudis alors à la persévérance 
. ët à l’adresse qui m’avoient fait réus- 
sir à donner de la sensibilité à des 
malheureux dénués de tout senti- 
ment de morale , et je commençai 
à rêver aux moyens de leur rendre 
des services physiques qui contri- 
buassent à leur procurer une situa- 
tion moins déplorable. Ils avoient vu 
jusques-là leur tems partagé tour à- 
tour entre la faim et les excès , ils s’a- 
bandonnoient successivement â des 
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ris insensés , et à des plaintes amères. 
Leurs seules occupations consistoient 
à se quereller entr’eux , à jouer aux 
cartes , et à tailler des fouloirs de 
pipes. Ce dernier genre d’industrie 
paresseuse me fit naitre l’idée d’em- 
ployer ceux qui s’y appliquoîènt à 
façonner des chevilles pour les/ fa- 
bricants de tabac et les cordonniers. 
Je recueillis effectivement le pro- 
duit d*une souscription générale qui' 
fut employée à acheter le bois con- 
venable , puis à mesure qu’on l’avoit 
travaillé , il se vendoit par mon en- 
tremise ; en sorte que chacun retiroit 

de ses travaux un salaire quotidien t 

« * 

bien foible à la vérité , mais suffisant 

à sa subsistance. 

» 

Jé ne m’arrêtai |tfas là : j’établis des 
amendes pour punir l’immoralité , 
et des récompenses pour l’étendue 
de l’industrie. De sorte qu’en moins 
de quinze jours , j’instituai entr’eux 

"VI 1 


( i3', ) ' 

une espece de réunion humaine et 
sociale ; et je me regardois avec 
plaisir comme un législateur qui 
a voit racheté des hommes de leur» 
férocité naturelle en rappellant parmi * 

eux la concorde et l’amitié. * * 

% 

Il seroit ardemment a souhaiter 

i 

que le pouvoir législatif dirigeât les 
efforts de la loi plutôt vers laréforme 
que vers la sévérité ; qu’il voulut 
bien se convaincre que le moyen de, 
déraciner les crimes , consiste moins 
à rendre le châtiment .commun , qu’à 
lui donner une attitude fonnidable. 
Ainsi donc , au lieu de nos prisons , 
qui renferment ou rendent les hom- 
mes coupables ,qui confinent des 
misérables dans un cachot , pour, 
avoir commis un crime , et qui , 
lorsqu’ils en sortent- vi vans , les re- 
jetent dans la société avec le germe 
de mille autres vices ; nous devrions 
instituer , comme dans quelques au- 
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très parties de l’Europe , des retraite» 
de pénitence et de solitude , où l’ac- 
cusé seroit surveillé et conseillé pat" 
des réformateurs capables de lui ins- 
pirer le repentir s’il étoit 1 criminel r 
et l’ambition de nouvelles vertus T 
s’ilètoit innocent. Ce moyen , bien 
plus que la multitude des chatimens, 
contribue à purger un état. Je ne puis 
même m’empêcher de soupçonner la 
validité du droit que les combinai- 
sons sociales nous ont arrogé d’infli- - 
ger la peine de mort à de légères dé- 
viations de la vertu. En cas de meur- 
tre , ce droit est palpable , car d’a- 
près la loi qui autorise la défense per- 
sonnelle , tout homme est maître de 
la vie de quiconque a méprisé celle 
de son semblable. Contre de tels 
assassins , toute la nature se soulève; 
mais gardons-nous de les confondre 
avec celui qui fhe dépouille de ma 
propriété. Le$ loix naturelles ne me 
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donnent aucun droit de lui ôter la 
vie , car par ces loix mêmes ,1e che- 
val qu’il me dérobe lui appartient 
aussi bien qu’à moi. En supposant 
donc que j’aie quelque droit , il ne 
peut émaner que dHine convention 
faite entre nous, qui autorise à don- 
ner la mort à quiconque me vole un 
cheval ; mais cette convention est in- 

Ç " 1 

juste, parce qu’un homme n’a pas plus 
le droit de me priver que de trafi- 
quer de la vie , puisqu’elle ne lui 
appartient pas. D’ailleurs cette con- 
vention est imparfaite , et iseroit 

* I V ■v/ ▼ 

même rejetée par une cour de mo- 
derne justice ; car on inflige la plus 
grande des punitions à une futilité 
de convenance , puisque l’on con- 

7 ^ * r# . J? ’ ’.j N t? 

vient généralement ^li’il est bien 

préférable quedeu* hommes vivent, 

à ce qu’un seul monte à cheval. 
* 

Or, une convention*reconnue fausse 
entre deu* hommes , ne l’est pas 
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moins entre cent , et cent mille ; 
car de même qu’on ne sauroit tracer 
un quarré avec dix millions de cer- 
cles , de même la voix réunie de dix 
millions d’hommes., ne pourroit prê- 
ter à l’erreur le plus foible appui. 
.C’est ainsi que parle la raison et 
la droite nature. Les sauvages qui 
suivent , sans guide , l’impulsion des 
loix naturelles , sont avares du sang 
de leurs semblables , et ne le font 

couler que pour punir par la peine 

• . 

du Taliort , une première cruauté. 

Les Saxons , nos ancêtres , quel- 
ques cruels qu’ils fussent pendant 
la guerre , n’a voient qu’un petit nom- 
bre d’exécutions en tems de paix ; 
et tous les gouvernemens naissans . 
dont les loix sont émanées de la 
nature , voyent à peine l’exemple 
d’un crime qui mérite la peine de v . 
mort. C’est parmi les citoyens ré- 
gis par un gouvernement opulent, 
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que les loix pénales , dont les ri- 

^ v 

ch.es sont les moteurs , s’appesan- 
tissent sur le pauvre. Le gouverne- 
ment y en vieillissant , semble ac- 
quérir Tliumeur âcre et chagrine 
de la caducité ; les propriétés de- 
viennent plus chères à leur maî- 
tre , en raison de leur accroisse- 
sement ; plus les richesses devien- 
nent immenses , plus les craintes 
de leur envahissement acquièrent 
d’étendue ; toutes les possessions sont 
chaque jour hérissées de bouveaux 
édits , et l’on écarte tous ceux qui 
cherchent à s’en emparer, par une 
haie d’épées menaçantes. 

Je ne saurois déterminer si c’est 
de la multitude de nos loix péna- 
les ou de l’extrême licence de no- 
tre peuple que naissent en une an- 
née , dans ce pays , plus de con- 
damnés , que n’en fournissent la moi- 
tié des puissances de l’Europe ? Ces 
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deux causes y contribuent peut-être 
également ; car elles se doivent mu- 
tuellement naissance. Lorsque par 
P uniformité des loix pénales , le 
peuple voit la même peine infligée 
à différens crimes , il se croit auto- 
risé à tous ceux qu’on punit de la 
. même manière ; a,ussi les modifica- 
tions seules du châtiment sont-elles 
l’appui de la moralité , puisque l'ac- 
cumulation des' loix engendre de 
nouveaux vices , qui nécessitent eux* 
mêmes de nouvelle? loix. 

IL seroit donc à * désirer que le 
gouvernement , au lieu de créer de 
nouvelles loix pour punir les cri- 
. mes , au lieu de resserrer les liens 
de la société jusqu'à les rompre , 
au lieu de massacrer des miséra- 
bles , comme inutiles , avant d’a- 
voir éprouvé leur capacité , au lieu 
de faire dégénérer la correction en 
Vengeance ; il seroit à désirer , dis- 
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je , qu’il mit à prôfit l'art des .mo- 
difications , pour rendre les loi* 
protectrices du peuple , et non ses 
tyrans. Bientôt nous reconnoitrions 
que ces créatures jugées insensibles , . 
n’avoient besoin que d’être éclai- 
rées. Nous reconnoitrions que ces 
malheureux livrés h d’affreuses tor- 

* 

tures , pour appaiser les sollicitudes 
du luxe, auroient pu secourir l’état 
en danger ; que leurs coeurs , ainsi 
que leurs figures , sont analogues 
aux nôtres ; que peu sont assez vils 
pour résister à la vertu persévérante ; 
que tous les crimes ne nécessitent 
pas la mort ; et qu’enfin le sang est 


rarement utile à cimenter la tran- 
quillité. 
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CHAPITRE IX. v 
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Ce que nous appelions biens et maux <?tant re- 
garde par le ciel , comme choses fut i] es en 
elles-memes , et dont le partage est indigne 
de sa direction ; le bonheur et la peine de 
cette vie sont plutôt les résultats de la pru- 
deuce que de la vertu. 

ï 1 k » * 1 >' « i * * 
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l y avoit déjà plus de quinze jours 
que j’étois captif , sans avoir vu ma 

chère Olivia qu’il me tardoit d’em- 

» - * • - * 

brasser. Ma femme , instruite de mon 

* « • 

désir ^ me la fit amener; elle en- 
tra le lendemain dans ma prison , 
en s’aidant du bras de sa sœur. Je 
fus frappé de l’altération subite qui 
régnoit dans sa démarche : l 'essaim 
des grâces qui voltigeoient autrefois 

* '» t * 

autour d’elle , avoit fui ; je m’alarmai 
du voile dont la mort sembloit cou- 


\ 
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«. « 

vrir tous ses traits. Ses yeux , devenus 

creux , étoient remplis d’un feu dé-- 

\ • 1 1 

vorant , et une pâleur mortelle se 

répandoit à chaque instant sur son 

visage. 

« Je te revois avec plaisir^, ma 
' • bonne amie, lui dis-je; mais d'où 

vient cette langueur ? Tu m’aimes 
trop , Olivia , pour permettre au 
chagrin de ternir une existence à 
laquelle j’attache autant de prix qu’à • 
la mienne ; chasse les soucis , mon 

- * V 

enfant , et des jours plus îieureux 
viendront à luire ». 

« Hélas ! mon cher papa , répon- 
dit-elle , vous avez toujours été trop 
> ' bon envers moi ; et la crainte de 

ne pouvoir jamais partager ce bon- 
heur que vous me promettez , ajoute 
encore' à mes souffrances. Non , le 
, bonheur n’est plus fait pour moi ; 

il me tarde de quitter une vie où. je 
n’ai trouvé que peines et tourmens. 


v 
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Je souhaite que vous vous montriez 

soumis à Monsieur Thornill ; peut^ 

être , lui inspirerez - vous quelque 

compassion , et la mort me sera moins 
pénible ' 

« Jamais, mon enfant, repris-je , 
jamais je ne reconnoîtrai ma fille 
pour une prostituée ; car malgré que 
;lë monde juge le mépris inséj^ara- 
ble de ta faute , je la crois née de 
da crédulité, et non delà corruption. 
; -Non , ma bonne amie, quelqu’lior- 
reur qu’excite, ce cachot , je ne m’y 
trouve point malheureux ; .tant que 
Je • Veillerai sur ta précieuse exis- 
tence , l’ingrat ne jouira pas du plai- 
sir de te voir sacrifiée à un autre ». 

■ '..Lorsque ma fille m’eut quitté , mon 
• compagnon de captivité, qui étoit 
présent à pette conversation -, me 
fit quelques douces remontrances sur 
ma persévérance à écarter une sou- 
mission dont je pouvois espérer ma 
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liberté. Il m’observoit que je ne 
«levois pas sacrifier toute ma famille 
pour le bonheur d'un seul enfant , 
et ppur celui sur-tout , à quijede- 
vois mes chagrins. « D'ailleurs , 
ajoutoit-il., j'ignore s'il rentre dans 
l'exacte justice d’entraver ainsi que 
vous le pratiquez en Ce moment, le 
rapprochement de l'homme et de la 

t 

femme , en refusant de donner les 
mains à un mariage que vous pouvez . 
rendre malheureux , mais que ,vous 
ne sauriez empêcher ». 

« Monsieur , répondis - je , vous 
connoissezpeu la perfidie de l’homme 
qui nous persécute. La déférence la 
plus soumise à ses volontés , ne me 
• mériteroit pas une heure de liberté. 

Il y a un an à peine , m'a-t-on -dit , 
qu’iL laissa périr de besoin , dans 
ce cachot même , un de ses débi- 
teurs. Mon approbation et ma sou- 
mission pourroient - elles , tout • à- 


/ 
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coup , de ce cachot , me transpor • 
ter dans la plus brillante de ses 
possessions , je n’accorderois ni Tune 
ni l’autre ; de secrets pressentimens 
me disent que ce seroit protéger l’a- 
dultère. Pendant l’existence de ma 
fille , tout mariage qu’il contractera , 
sera illégitime à mes yeux. Si elle 
succomboit je serois , à la vérité , le 
plus vil des hommes , en m’aban- 
donnant à un ressentiment capable de 
mettre en oeuvre tous les moyens de 
rompre son union]; et quelque cor- 
rompu qu’il puisse être, je désire- 
rois alors le voir marié, pour préve-* 
nir les suites de plus infâmes dé- 
bauches ; mais ne serois-je pas au? 
jourd’hui leplus dénaturé des pères , 
si je consentois à signer l’arrêt qui 
doit entraîner ma fille au tombeau , 
pour recouvrer ma liberté ; et en 
m’évitant une souffrance, en atti- 
rer mille sur elle ». 

# 

a. 7 
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Il se:rendit â la validité de me» 
raisons, en observant , toutefois , que 
la frêle existence de ma «fille , qui 
dépérissoit chaque jour , ne 1 trie re- 
tiendxoitpas long- captif; * J’es- 
pere y ajouta --ts^il {> puisque vous 

r e fusez ' l de Vous ; » sourtlOttre ' au ne- 

• • * « • 

veu , ; que vous n>e répugnerez J pas 
à mettre votre situation sotïs * les 
yeux de l'oncle, qui est l’homme 
le plus compatissant et le plus juste 
du royaume. Je^vous engage à * lui 
écrire par la poste , en du t fendant 
compte de la -mauvaise conduite de 
son neveu à votre égard, et je yous 
jure que sous fcroi$ jours au plus,; vous 
aurez sa répense ». Je Je remerciai 
de oette ‘ouverture y et je mVccupai 
immédiatement de soit ^exécution ^ 
mais je manquoiï de papier ,* eu par 
une fatale conjoncture > dés le matin 
nous avions employé tout notre ar- 
gent en provisions ; heureusement 
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enfin, il en trouva quelques feuilles 
qui suffirent à mon but* 

Durant les trois jours suiv ans, livra 
à l’incertitude de l’accueil qu’auroit 
reçu ma lettre , j’étois en proie aux 
plus vives sollicitudes. Ma femme 
me pressoit sans cesse de me soumet- 
treàtout , pour m’arracher de cette 
prison , et chaque instant m’appor- 
toit des nouvelles plus alarmantes 
,de l’état empirant de la santé de 
ma fille. Je comptai trois jours , 
quatre même , sans recevoir de 
réponse à ma lettre : .j’étois na- 
turellement fondé à attendre peu 
de succès des plaintes d’un étran- 
ger contre un neveu chéri ; aussi 
-cette espérance s'évanouit comme 
la première. Quoique la captivité et 
l’air infect de ce lieu , commen- 
çassent à altérer sensiblement ma 
santé , et que je sentisse empirer 
mon bras malade , je n*en conservois 


( 43 ) 

pas moins la même force d’esprit, 
J’étois étendu sur ma paille ; mes en- 
fans assis près de moi , lisoient tour- 
à-tour ; ils étoient attentifs à mes 
leçons , et pleuroient en les écou- 
tant j mais la santé de ma fille dé- 
périssoit plus rapidement que la 
mienne ; chaque message venoit re- 
doubler mes craintes. Le matin du 
cinquième jour après le départ de 
ma lettre à Monsieur William Thor- 
nill , on m’apprit qu elle avoit en- 
tièrement perdu la parole. C’est alors 
que je sentis toutes les horreurs de la 
captivité ; mon ame rompoit les 
liens qui la retenoient , et voloit au 
chevet du lit de mon enfant ; j'é- 
tois aiguillonné du besoin de la con- 
soler , de l’encourager , de recueil- 
lir ses dernières paroles , et de lui 
montrer le chemin du ciel. Une au- 
tre nouvelle arriva bientôt : elle 
expiroit ! . . . Hélas ! et je me 
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voyois privé de la foible consola- 
tion de l'arroser de mes larmes. 
Mon compagnon de captivité vint 
peu de tems après , mettre le com- 
ble à ma douleur. Envain ilm’exhor- 
toit à réunir tout mon courage : elle 
étoit morte !... Le lendemain rna- 
tin il revint me voir, et me trouva 
entre mes deux petits enfans , qui 
étoient devenus mes seuls compas 
gnons ; ils employoient tous leurs in- 
nocens efforts pour me consoler. Ils 
me supplioient de lire , et s’oppo- 
soient à mes cris y car mes yeux 
affoiblis ne trouyoient plus de lar- 
mes. « Eh, quoi ! papa, disoitTainé, 
ma soeur n’est-elle pas un ange à 
présent , pourquoi pleurez-vous sur 
son sort ? S’il ne falloit pas me sé- 
parer de vous , je voudrois pouvoir 
la suivre , et m’éloigner de cet hor- 
rible lieu ». « Oh ! oui , ajoutoit U 
plus jeune, les Gieux que ma soeur 
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habite sont un plus bel endroit que 
celui-ci , on n'y voit que des bons , 
et ici tout le monde est bien mé- 
chant ». 

Leurs innocens discours furent in- 
terrompus par Monsieur Jenkinson ; il 
disoit que ma Hile n’étant plus, je de- 
Vois penser sérieusement à ma fa- 
mille , et à ma santé , qui dépérissoit 
chaque jour par le défaut d’air sa- 
lubre , et des nécessités de la vie. Il 
est de votre devoir , ajoutoit-il , de 
sacrifier tout esprit de vengeance 
et d’orgueil , au bien-être de ceux 
dont l’existence est subordonnée à 
la vôtre ; la raison et la justice 
Vous obligent également aujourd’hui 
à mettre en oeuvre tous les moyens 
de réconciliation envers votre jeune 
Seigneur. 

« Hélas ! répondis-je , mon coeur 
à présent connoit peu la vengeance 
et l’orgueil •, je me ferois horreur à 
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moi-même s'il recéloitTun ou l’autre 

, 1 • • * 

de ces sentimens. Bien au contraire \ 
puisqu’autrefois mon tyran fut mon 
disciple, j'espère un jour offrir son 

ame sans tache au tribunal éternel. 

, » « * * 

Non , je ne connpis. plus la ven- 
geance , et quoiqu’il m’ait enlevé 
un bien plus précieux que tous ses 
trésors , quoiqu’il ait déchiré mes 
entrailles, car je succombe aux souf- 
frances et a la maladie: tous ces mo- 

■ ♦ v % r • 

tifs ne sauroient m’inspirer le désir de 
la y engeance* Je consens maintenant 
à son mariage et sj cette déférence 
peut lui faire quelque plaisir , faites- 
lui savoir aussi que je regrette toute 
offense que je pourrois lui avoir faite». 
M. Jenkinson écriyit, aussitôt ma sou*- 
mission , presque dans» les mêmes 
termes que je matois exprimé y et 
j’y mis ma signature. Nous dépêchâ- 
mes par mon fils , cette lettre à M. 
Thornill qui étoit alors à son châ- 
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teau ; il partit , et six heures apres 
environ , il me rapporta une ré- 
ponse verbale: Il avoit d’abord, di- 
soit-il , éprouvé quelques difficultés 
pour obtenir une entrevue avec 
notre Seigneur , les valets étant soup- 
çonneux et insolens ; mais enfin il 
l’apperçut accidentellement , comme 
il sortoit pour des affaires relatives 
à son mariage, qui deyoit se termi- 
ner sous trois jours. « Je l’abordai , 
continua-t-il , avec la démarche la 
plus humble , et je lui remis votre 
lettre ; il l’a voit à peine parcourue ; 
. qu’il me congédia en disant que 
toute soumission ultérieure devenoit 


superflue , et qu'il n'étoit plus tems ; 
qu’il n'ignorait pas lâ démarche 


que vous av 
Oncle , qui 





près de son 
oit répondu par le 
;*et que pour vos au- 


s 1 Vous eussiez à vous en 

entendre avec son intendant , et non 
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avec lui. Il ajouta cependant/ 
qu’ayant une opinion favorable de 
la prudence de vos jeunes demoi- 
selles , leur entremise lui auroit été 
plus agréable ». 

« Eh bien ! Monsieur , dis-je à 
mon compagnon de captivité, vous 
pouvez à présent vous faire une 
idée de l’homme qui me persécute ; 
il sait tout à la fois être moqueur et 
cruel ; mais laissez-moi le jouet de 
ses volontés : en dépit des fers sous 
lesquels il voudroit me faire gé- 
mir, je serai bientôt libre. A me- 
sure que j’approche du séjour que 
je vais habiter, il brille avec plus 
d’éciat à mes yeux , et ce doux es- 
poir allège mes souffrances ; la fa- 
mille impuissante que je laisse après 
moi , ne sera pas , je l’espère , entiè- 
rement abandonnée *, peut-être quel- 
ques amis compatissans rendront 
hommage à ma mémoire , en ten- 
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daht les bras à mes orphelins , et 
chercheront à se mériter la bien- 
veillance du ciel- en allant au-devant 
de leurs besoins ». 

J’a vois à peine dit ces mots, que 
ma femme , que je n’avois pas vue 
de tout le jour , se précipita près de 
moi ; ses regards étoient remplis de 
terreur , et elle cherchoit envain 
des forces et des paroles pour s’ex- 
primer. « Ah ! pourquoi , ma bonne 
amie , m’écriai-je * pourquoi voulez- 
vous augmenter mes maux en vous 
affligeant vous même ? Quoique nos 
soumissions ne puissent fléchir notre 

impitoyable' persécuteur , quoiqu’il 

» . 

m’ait condamné à périr dans ce sé- 
jour de misère, et quoique nous ayons 
perdu un enfant chéri; ceux qui nous 
restent, t'apporteront encore quel- 
ques consolations, lorsque je n’exis- 
terai plus ». « 11 n’est que trop vrai , 
reprit-elle , nous avons perdu un 
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enfant chéri..... Ma Sophie Ma. 

plus précieuse enfant , est enlevée , 
arrachée de mes bras ; des scélérats 
me Pont ravie ». 

« Comment , Madame , s’écria 

; i , • < 

Jenkinson , Miss Sophie , livrée à . 

des ravisseurs ! se peut-il faire ? 

• ï ✓ 

Les larmes, et les sanglots qui la 
suffoquoient , Pempêchoient de ré- 
pondre ; mais la femme - d’un des 
prisonniers qui n’avoit pas quitté 
la mienne durant tout ceci , nous 
en donna les détails : elle nous dit 
que ma femme , ma fille et elle- 
même , étant à se promener sur le 
grand chemin, à quelque distance 
du. village, une chaise de poste à 
quatre chevaux, fit tout-à-coup face 
vers elle , et s’arrêta brusquement. 
Un, liomme richement mis, mais 

. r % ' 

qui n’étoit point M. Thornil , s’en 
élança , accourut à ma fille qu’il 
saisit dans ses bras , et 1 introduisit 
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de force dans la chaise , puis faisant 
signe au postillon d’aller bride abat- 
tue , ils s’éloignèrent et disparurent 
rapidement. 

« Maintenant , m’écriai-je, mon 
malheur passe mon espérance. Il n’est 
plus de puissance sur la terre capable 
de m’épouvanter. Quoi!*me dépouil- 
ler de tous mes enfans ! le monstre 

m 

ne m’en laissera pas une.... celle que 
je portois dans mon coeur î elle étoit 
belle comme un ange , elle en avoit 
presque toute la sagesse. Mais secou- 
rez ina pauvre femme... elle peut a 
peine se soutenir... Cruel ! me les ra- 
vir toutes deux » ! « Hélas ! mon ami r 
dit ma femme , vous avez plus que 
moi besoin de consolation ; nos 
maux sont accablans , mais j’en sau- 
rois souffrir encore davantage si 
• vous vous livriez moins au chagrin. 
Ils peuvent m’arracher mes enfans et 
tout ce que je possède au monde * 
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s’ils ne me séparent pas de vous ». 

Mon .fils s’efforcoit de modérer 

O 

notre douleur; il nous exhortoit à 
prendre courage en nous promet- 
tant un avenir moins orageux. 

« Mon fils , m’écriai -je , jette les 
yeux autour de moi , vainement tu 
y cherclierois le plus léger espoir 
de bonheur. La plus foible lueur de 
consolation a fui , et je n'en vois 
plus briller qu’une qui me conduit 
au tombeau ». « Mon cher papa , re- 
prit-il , je crois pouvoir vous don- 
ner encore un moment de consola- 
tion ; j’ai une lettre de mon frère * 
George à vous remettre ». « Se peut- 
il , mon ami , interrompis-je ; de 

lui ? connoit-il nos malheurs ? 

Ah ! sans doute , il est exempt du 
moindre de ceux que nous endu- 
rcis » ? « Oui , papa , sa lettre res- 
pire la gaieté , et le bonheur ; elle 
n’apporte que d’heureuses nouvelles.; 


il est le favori de son colonel , qui 
lui a promis la première lieutenance 
vacante ». 

Est-il bien vrai , s'écria ma femme, 
es-tu bien assuré qu'il n’ait éprouvé 
aucun malheur » ? « Aucun, Ma- 
man , répondit mon fils ; vous lirez 
vous-mème sa lettre qui. vous fera 
le plus grand plaisir ; et si quelque 
chose peut vous offrir de la conso- 
lation , je suis sûr que cette nouvelle 
tui sera une source pour vous ». «Mais 
en es-tubien sûr , répétoit ma femme ; 
cette lettre est-elle bien de lui,est- 
• il réellement aussi heureux que tu 
le dis » ? « Oui y Maman v elle- est 
bien certainement de lui y nous le 
verrons un jour l'honneur et le sou- 
tien de la famille » ! « Je dois donc 
rendre grâce à la providence, s’écria- 
t-elle , de ce que la dernière lettre 
que je lui ai écrite , se soit égarée. 
Oui , mon ami ; poursuivit-elle , en 
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se tournant vers moi , je te l’avoue 
à présent , quoique le ciel nous ait 
cliâtiés en presque toutes les cir- 
constances , il nous a été favorable 
en cela. Par la dernière lettre que je 

lui écrivis dans l'amertume de mon 

\ 

cœur, je le sommois, au nom du 
respect et de l’honneur , de venir 
venger notre injure , et de faire jus- 
tice à son père et à sa sœur. Mais 
grâces soient rendues à celui qui 
veille sur tout , ma lettre n'est pas 
parvenue , et je respire». «Dans quel 
précipice , m’écriai-je, t’es-tu laissée 
entraîner ? à quels reproches amers 
tu m’aurois forcé dans un autre 
tems ! quel gouffre profond tu as 
ouvert sous tes pas , il devoit t’en- 
sevelir avec ton fils , sous des ruines 
éternelles ! L a providence nous a été 
plus favorable que nous ne cher» 
cliions à l’ètre à nous-mêmes. Elle 
, destine ce fils a être le père et le 
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protecteur de mes enfans , après ma 
mort. Ali ! que je me plaignois in- 
injustement d’ètre dépouillé de tout 
soulagement , puisque ce fils est 
heureux et ignore nos maux ; puisse- 
t-il être la consolation du veuvage 
de sa mère , et veiller sur ses frères 
et soeurs. Mais que dis-je ?... quelles 

soeurs ?... lui en reste-t-il encore 

il n’en a plus ; elles me sont enle- 
vées , on me les a ravies hélas ! et je 
suis au désespoir ». 

« Mon père , interrompit Moïse , 
je demande la permission de lire sa 
lettre; elle vous fera plaisir, » et il 
lut ce qui suit : 

Mon cher Papa, 

« Je détourne un moment mon 
» imagination des plaisirs qui m’en- 
» vironnent, pour la porter sur des 
» objets mille fois plus agréables en- 
v core ; mes regards embrassent le 


r 
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* 

» petit coin du feu de la maison 
» paternelle : je crois voir autour de 
» vous ce groupe innocent , prêtant 
» une oreille attentive à chaque li- 
» gne de ma lettre : j'admire ces 
» visages purs et enjoués que la main 
» hideuse de l'ambition ou du mal- 
» heur , n’a jamais souillés ! Mais 
» quelque soit la satisfaction dont 
» vous jouissiez dans votre paisible 
» retraite, je suis sûr d'y ajouter 
» encore , en vous rendant compte 
» de mon heureuse situation , et 
» du bonheur que je goûte ici. 

» Notre régiment est contre- 
» mandé et ne doit plus sortir du 
» royaume ; le colonel qui m'ac- 
» corde son amitié , m'introduit 
» dans tous les cercles ou il est ad- 
» mis. Après la première visite , on 
» me reçoit ordinairement à bras 

o 

» ouverts. J’ai dansé la nuit der- 
» nière ayec Lady G » et s'il me- 


( ) 


» toitpossible d’oublier celle que vous 
» connoissez,_ines démarches se- 
» roient peut-être suivies du succès; 
» mais il est attaché à mon destin de 
» me souvenir des autres , tandis que 
» j’en suis moi-môme oublié , et je 
» crains. bien, mon cher Papa, de 
» devoir vous comprendre dans ce 
» nombre , car depuis long-tems je 
» me berce en vain de l’espoir de 
» recevoir une lettre de vous. Oli- 

» via et Sophie a voient aussi promis 

* 

» de m’écrire, mais elles m’ont tout- 
*> à-fait oublié ; dites leur qu’elles 
» sont deux petites méchantes , et 
» que je suis bien , mais bien en co- 
» 1ère contre elles.* Cependant au 



" » rancune , que je les aime toujours 
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» tendrement , et soyez personnelle- 
» ment assuré du profond respect de 

Votre soumis fils». 

« A travers la foule des maux qui 
pleuyent sur nous, quelles actions 
de grâces n’avons nous pas à rendre 
à la providence , qui daigne au 
moins écarter de cet enfant chéri, 
les tourmens que nous endurons î 
Puisse le ciel répandre toujours sur 
lui ses bienfaits , et rendre ce pré- 
cieux fils , la consolation d’une mère 
livrée au veuvage , et le père de ces 
deux orphelins infortunés; seul bien, 
hélas ! qu’il puisse à présent espérer 
de moi. Qu’il éloigne leur innocence 
des précipices ouverts sous les pas 
du malheur , et guide leur marche 
tremblante dans le sentier de la 
vertu » ! J’avois à peine prononcé 
ces mots , qu’un bruit confus et 
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tumultueux se fit entendre des por- 
tes de la prison ; il cessa tout-à- 
coup ; mais je distinguai bientôt 
après , le cliquetis de fers agités 
dans le passage qui conduisoit a 
mon cachot. Le geôlier entra , te- 
nant un homme tout ensanglanté , 
meurtri , et chargé de fers : la 
compassion que m'inspiroit cette vic- 
time , en s'avançant , tourna bien- 
tôt en horreur , lorsque je recon- 
nus mon malheureux fils ! « George ! 
ô mon cher George ! est-ce toi ?. . . . 
Est-ce bien toi que je revois tout 
sanglant et chargé de fers ? est- ce là 
ce bonheur dont tu jouis ? est-c« 
dans cet affreux état que tu viens 
t’offrir à mes regards ? ô , si cet as- 
pect révoltant pouvoit déchirer mon 
cœur , et me donner la mort ! . . . 
Ciel. . . accorde-moi ce bienfait » ! 

; « Mon père , dit-il d’une voix in- 
trépide , qu’est devenu votre cou- 
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rage ? Je dois souffrir ; ma vie n'est 
plus À moi , ils peuvent me l’arra- 
cher ; j’ai perdu tout espoir de par- 
don ; mais je ne suis point coupa- 
ble d’homicide , et cette puissante 
consolation m’accompagnera jusqu'à 
la mort » ! 

J’essayai de comprimer un mo. 
ment mes sanglots et la violente 
agitation de mes sens ; mais peu s'en 
fallut que je ne succombasse à mes 
efforts. « O mon fils ! mon cher Hls ! 
le cœur me saigne de te revoir en 
cet état. Il n’est plus. . . . non , il 
n’est plus en mon pouvoir de mettre 
un frein à ma douleur. Je te croyois 
heureux ; j’implorois le ciel de ver- 
ser sur toi tous ses bienfaits , et 
dans ce moment même , je te revois 
victime des plus cruelles souffran- 
ces : ensanglanté ! meurtri! et gé- 
missant sous le poids des chaînes. 
Heureux qui succombe jeune ! mais 
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je suis vieux , je suis infirme , et 
j’ai pu vivre assez long-tems pour 
yoir ce jour affreux , pour voir mes 
enfans moisonnés autour de moi dans 
la fleur de l’âge , tandis que , victime 
impuissante , je dois survivre à leur 
perte ! que le couroux du ciel , exau- 
çant mes voeux , accable du poids 
de ses malédictions les assassins de 
mes enfans!.,. puisse-t-il exister 
assez pour souffrir , à mon exemple, 
tous les maux. ...» 

« Arrêtez , mon père , * arrêtez ; 
ou vous me forcerez à rougir pour 
vous. Est-ce ainsi , qu’oubliant , et 
Votre âge , et votre saint ministère , 
vous osez anticiper la justice du ciel , 
en implorant à votre secours tous les 
maux qu’il prépare aux méchants, 

■ et qui , bientôt , accableroient votre 
-tète blanchie! Ali, mon père, pré- 
parez-moi plutôt à cette mort lion- 
* • • ^ 

. teuse qui va me séparer de vous ! 
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Que je puise en votre sein la force 
et l'espérance ! inspirez-moi du cou- 
rage pour boire avec intrépidité la 
coupe amère qui dans peu va m’être 
.présentée », , ; . < . , 

«. « Non , ; tu ne mourras pas ; tu 
ne peux avoir mérité un aussi vil 
châtiment ! George , ne peut s’être 
rendu coupable d J un crime qui ter- 
nisse l’honneur'Vle ses ancêtres ». 

« Le mien , mon père , ne me laisse 
plus d'espoir 'de pardon : j’eus à 
peine reçu . la lettre de ma mère 
que je partis immédiatement , bien 
déterminé à châtier le. vil subor- 
neur destructeur de notre tran- 
quillité. Je lui indiquai l’heure, 
les armes et le lieu f mais redou- 
tant de s’y rendre lui meme , il y 
dépêcha quatre. de ses gens .dans 
le dessein de .. s’emparer de moi. 
Je fis au premier qui m’attaqua , une 
blessure , que je crois mortelle ) et 
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les trois autres , malgré tous mes ef- 
forts , sont parvenus à m’arfèter. Le 
lâche est bien résolu de mettre con- 
tre moi toute la rigueur des loix à 
exécution ; les preuves sont irrévo- 
cables ; fai envoyé un défi i et comme 
je suis le premier transgresseur de 
lacté du parlementqui inflige la peine 
de mort à cette action , tout espoir 
de grâce m’est enlevé ; mais vous , 
mon père , qui m’avez si souvent en- 
couragé par vos exhortations à la 
force et à la patience , laissez-moi 
les retrouver aujourd’hui dans votre 
exemple ». 

«Oui, tu pourras les y puiser , mon 
fils; combien je vois au-dessous de 
moi , et le monde , et les futiles 
plaisirs qu’on y moissonne ! Je brise, 
dès à présent les liens qui retenoient 
mon cœur attaché à la terre , et je 
vais le préparer, ainsi que le tien à l’é- 
ternité. Oui , mon fils , je vais frayer 
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ce chemin ; nos deux âmes réunies 
vont prendre leur vol , et la mienne 
te guidera. Tu n'as plus de pardon 
à attendre des hommes ; viens l'im- 
plorer au tribunal suprême dont tu 
peux seul l'espérer , et où nous de- , 
Vons bientôt être appellés tous deux ; 
mais soyons compatissans envers les 
autres, et admettons nos compagnons 
de captivité à nos exhortations. Brave 
geôlier , permettez - leur de venir 
ici pendant que je puis encore leur 
prodiguer mes conseils ». Je fis un 
effort pour me lever de dessus ma 
paille ; mais je retombai sans for- 
ces , et tout ce que je pus faire fut 
de m’appuyer contre la muraille , à 
l'aide de ma femme qui mesoutenoit ~ 
d’un côté, et Moïse de l'autre. Les 
bravés prisonniers se rendirent bien- 
tôt à mes désirs ; car ils avoient ap- 
pris à apprécier mes avis ; je prome- 
nai mes regards sur mon auditoire 
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et voyant qu’ils s J y trouvoient tous , 
je leur parlai en ces termes. 



CHAPITRE X. 


Egalité de la providence envers le riche et Fin- 


fortuné. Par la nature du plaisir et de la 
peine , les malheureux seront récompensé* 
dans l’autre vie , en raison de leurs souffrances 
dans ce monde. 


d’infortune, en appréciant à sa juste 


du mai ici Bas, je trouve " que l'a 
somme des maux l’emporte évidem- 
ment sur celle des jouissances. 
Nous chercherions vainement dans 
le monde entier , un seul homme 
dont tous les voeux fussent comblés *, 
mais nous trouverions mille exem- 
ples de suicides , qui , nous dè- 



mes compagnons 
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montrent . assez que ces victimes 
d’elles-mêmes , n’avoient plus rien 
à espérer. Il paroit donc que dans 
cette vie , quoique nous ne puis* 
siens pas atteindre à un degré de 
parfait bonheur, nous pouvons néan- 
moins être complettement malheu- 
reux. 

« Pourquoi l’homme doit-il souf- 
frir ? Pourquoi notre misère est- 
elle indispensable au bonheur com * 

inun ? pourquoi , lorsque tout autre 

« « 

système ne se perfectionne que par 
la perfection meme des diverses par- 
ties qui le composent , celui du 
monde requiert -il pour atteindre 
cette perfectibilité , non seulement 
des parties subordonnées à d’autres ; 
mais encore imparfaites en elles- 
mêmes ? Yoilà , sans contredit des 
questions à la solution desquelles on 
ne parviendra jamais , et dont les 
causes d’ailleurs pourroient être inu- 
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tiles à connoitre. C'est là , que la pro- 
vidence s’est plu à limiter les succès 
de notre curiosité , en nous laissant, 
cependant appercevoir des motifs de 
consolation. , 

« L’homme , en proie aux tour- 
mens , a imploré l’iieureuse influence 
de la philosophie, et le ciel appré- 
ciant rinsufüsance des consolations 
qu’elle apporte , a fait briller à nos 
yeux l'égide de la religion. Les pré- 
ceptes de la philosophie nous offrent 
beaucoup de charmes ; mais ils sont 
souventimpuissans.Ilsnous disent que 
la vie est un champ de jouissances , 
si nous savons y moissonner ; puis , 
d’un autre côté , que nous ne devons 
pas redouter les épines dont elle est 
hérissée , parce qu’elle fuit , et s’é- 
teint rapidement ; mais ces deux 
consolations se détruisent mutuel- 

'v 

lement ; car si la vie est un champ 
de jouissances, sa prompte fuite est à 
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regretter , et si , au contraire ella 
est durable , elle prolonge nos maux. 
Ainsi donc , la philosophie est pré- 
caire y et la religion offre des con- 
solations efficaces : l'homme , nous 
dit-elle , est ici bas pour polir son 
ame , et la rendre digne du séjour 

qu'elle doit habiter. Lorsque celle 

* 

du juste prendra son vol , toute res- 
plendissante de gloire , elle recon- 
noitra qu'elle travailloit dans ce 
monde à s'acquérir le bonheur cé- 
leste , tandis que le coupable déjà 
puni , et souillé de milles vices , en 
se séparant avec effroi de sa dé- 
pouille mortelle , anticipera les 
redoutables effets de la vengeance 
divine. Dans toutes les situations de 
la vie , nous dêvons donc rendre 
hommage à la religion , notre iné- 
branlable appui y sommes nous heu- 
reux ? nous y puisons l'espoir flateur 
d'un bonheur éternel ; et le malheur 


t 
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nous accable-t-il ? nous y voyons 
1 aurore de la jouissance,, et la fin 
de nos peines. 

« La religion qui tend une main 
secourable à tous les hommes , se 
montre plus libérale encore envers 
les malheureux : l’indigent , l’i n - 
hrine , l'homme errant , et celui ' 
qui gémit dans un cachot, en re- 
çoivent une foule de promesses at- 
trayantes. Le Créateur de notre loi 
sacrée , contre l'exemple de tous 
nos faux prophètes , épanchant son 
amitié et sa compassion sur les infor- 
tunés, leur prodigue plus particulié- 
rement ses caresses. De modernes So- 
phistes ont qualifié cette prédilec- 
tion de partialité non acquise ; mais 
ils n ont pas réfléchi que le ciel 
meme ne pouvoit rendre ses dons 
aussi précieux au bienheureux qu’à 
l’infortuné. Le premier ne voit dans 
1 éternité qu’une suite de bonheur ; 
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car elle n’offre qu’un surcroît d<* 
jouissances à celles qu il sayouroit 
déjà, tandis que [autre en recueille 
un double avantage , puisque le doux 
espoir des mêmes jouissances , ymut 
alléger ses peines sur la terre. 

« Mais la providence , sous un 
autre rapport , est encore plus fa- 
vorable à l infortune qu au riche} car 
en lui inspirant le désir de 1 autre 
vie , elle adoucit 1 angoisse du pas- 
sage qui nous y conduit. Le malheu- 
reux a long-tems appris sur la terre 
à se familiariser avec les figures 
hideuses des maux et des tourmens. 
L’homme éprouvé par les souffran- 
ces , contemple d’un œil tranquille 
le lit de la mort : il n’a que peu de 
liens à rompre , et point de palais 
* à regretter j il ne peut donc crain- 
dre que l’angoisse de la nature , qui 
éteint péniblement le flambeau de la 
vie ; mais est-elle plus aiguë que 
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celles auxquelles il a si souvent été 
en proie ? et cette nature compatis- 
sante ne prend-elle pas soin d’a- 
doucir chaque nouvelle souffrance 
qui noutf entraine au tombeau , en 
lui opposant un heureux degré d’in- 
sensibilité? 

« Ainsi donc , la providence a 
donné dans cette vie , â l’infortuné , 
deux puisssns avantages sur le ri- 
che , en lui faisant d’abord désirer 
l’approche de la mort, et lui prodi- 
guant , dans les cieux -, toute cette 
supériorité de plaisir qui ne peut 
émaner que du contraste des pei- 
nes. Gardons - nous d’estimer fri- 
vole cette supériorité , elle semble 

comprise au nombre des jouissan.- 

/ 

ces du pauvre de . la parabole ; 
car, malgré qu'il savourât déjà toute 
la béatitude céleste, et qu’il sentît 
tous les autres plaisirs qu'elle pouvoit 
encore lui procurer , on rapporte ^ 
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comme un surcroit puissant â son 
bonheur : qu'il avolt été affligé , et 
quil êtoit alors consolé ; qu'il avoit 
senti ce que c'ètoit que d'être jnisé~ 
rable , et qu'il éprouvoit ce que c*è~ 
toit que d'être heureux . 

« La religion peut donc ce que - 
la philosophie ne sauroit faire : elle 
nous démontre l'égalité de la pro- 
vidence envers le riche et l'infor- 
tuné , en rangeant à-peu-près les 
jouissances humaines , sous le même 
étendard. Elle donne au riche ‘ 
comme au pauvre , un espoir et des 
droits égaux à un même bonheur ; et 
si le riche a joui dans le monde 
de tous les plaisirs qu'il procure > le 
pauvre est récompensé de leur pri- 
vation, par la satisfaction qu’il re- 
tire du souvenir de ses souffrances y 
lorsqu’il est couronné par tous le» 
charmes de la félicité céleste. 

« Telles sont les consolations par- 

S * 


ticulières au malheureux , et qui 
Télèvent au-dessus des autres-liom- 
mes-, mais sous tout autre rapport 
il se trouve au-dessous. Que celui 
qui veut se faire une idée des maux 
du pauvre , le devienne lui-même , 

et endure ses tourmens. Prétendre 

• • # 

qu’il est pour lui des avantages tem- 
porels , c’est répéter ce que personne 
ne croit n’y n’éprouve. Quiconque 
a les nécessités de la vie n’est point 
pauvre; mais bien celui quiea man- 
que.Les vains efforts de l’imagination 
la plus déliée , cliercheroient inu- 
tilement à jeter un voile sur les be- 
soins de la nature , ils ne sauroient 
substituer une douce élasticité aux 
vapeurs empoisonnées d’un cachot f 
et soulager les angoisses d’un coeur 
déchiré par les souffrances. Laissons 
le philosophe mollement étendu, sur 
un lit de roses , nous dicter non- 
chalament ses loix , et nous dire que 
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nous pouvons surmonter toutes ce* 

peines. Hélas! l'effort par lequel 
nous tentons d’y résister est lai- 
même la plus cruelle de nos souf- 
frances : la mort est peu de chose : 
tout homme doit succomber à ses 
coups ; mais les tourmens qui la pré- 
cèdent sont déchirans et pénibles £ 
supporter. 

« C’est donc plus particulièrement 
à nous que les promesses de bonheur 
que nous offre le ciel , doivent être 
précieuses, car si nous espérions no- 
tre récompense dans cette vie , nous 
serions incontestablement les plus 
misérables de tous les hommes. En 
promenant mes regards sur ces de- 
meures ténébreuses , sur ces som- 
bres murailles faites pour inspirer la 
terreur , aussi bien que pour nous 
ravir la liberté , sur cette lumière 
* dont la foible lueur nous découvre 
toute l'horreur du cachot qui nous 


( t8o ) 

renferme ; en contemplant ces lour- 
des chaînes inventées par la tyran- 
nie et nécessitées par le*crime, ce* 
visages maigres et décharnés ; en 
écoutant ces longs gémissemens qui 
déchirent le coeur; ô mes amis quel 
contraste glorieux et frappant le sé- 
jour du ciel fait briller à mes yeux t 
déjà je crois voir mon ame se dé- 
gageant de ces objets d horreur , at- 
teindre d'un vol rapide des régions 
aussi illimitées que l'air ! Je la vois se 
vivifier aux rayons bienfaisans d une: 

« 

bénédiction éternelle , se joindre 
aux sublimes concerts destinés à cé- 
lébrer les louanges du Tout-Puis- 
sant ; et au lieu d*un cruel despote 
toujours prêt à menacer ou à punir , 
contempler à jamais le modèle inef- 
fable d'une bonté sans bornes * 
quand je me livre à cet espoir flat- 
teur , la mort n’est plus pour moi 

qu’un messager , précurseur d’heu^ 

\ 
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reuses nouvelles ; son trait le plus 
aigu devient un bâton pour m’ap- 
puyer ; le monde et ses plaisirs me 
paroissent au-dessous de moi, et je 
foule à mes pieds toutes ses vanités. 
O mes amis, les monarques ; malgré 
leurs superbes palais devroient sou- 
pirer après de tels avantages ; et 
nous , qui succombons à des souf- 
frances multipliées , c’est par des 
cris d'impatience que nous devrions 
en implorer la possession. 

« Mais posséderons-nous ces avan- 
tages ? Oui , nous les posséderons , 

si nous nous efforçons de les mériter: 

* 

nous y trouvons même un puissant 
véhicule dans l’éloignement où nous 
sommes de la foule des entations 
qui s'opposeroienj; à nos succès. Fai- 
sons nos efforts , et nous en jouirons 
bientôt. Je dis bientôt , car en jetant 
les yeux sur la partie déjà écoulée 
en notre existence, il nous semble en 
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avoir par couru peu d'espace; et quel- 
qu'idée que nous nous fassions de 
son étendue , sa durée ultérieure 
doit nous paroitre encore plus courte: 
les jours en s’accumulant sur nos 
têtes semblent perdre de leur lon- 
gueur * * et notre intimité avec le 
teins en diminue la perception. Con- 
solons-nous donc , nous toucherons 
promptement au terme de notre 
voyage ; dans peu nous déposerons 
le lourd fardeau que le ciel nous a 
confié , et quoique la mort , seule 
amie de l'infortuné , se rit de l’es- 
poir du voyageur fatigué , en parois- 
sant , comme l’horison , fuir à me- 
sure qu’il approche , le tems n'en 
amènera pas moins la fin de nos * 
tourmens. Ce .jour viendra où les su- 
perbes tyrans de la terre ne nous fou- 
leront plus aux pieds , et c'est alors 
que le souvenir des souffrances que 
nous, y aurons éprouvées , viendra 


% 




□igitized by 


„ . ,*r — *• < »»« «■ « 




^ **•*< 


( »83 ) 

augmenter le prix: de nos jouissan- 
ces. • que nous serons environnés de 
tous nos amis , ou de ceux qui mé- 
ritent de l'ètre , et que nous savou- 
rerons à jamais les bienfaits indici- 
bl es qui découlent abondamment de 
cette source de bonlieur éternel ». 

» 


CHAPITRE XI. 

Lueurs d'heureuses espérances. Soyons inflexi- 
bles, et la fortune finira par nous sourire. 

Lorsque j'eus cessé de parler , et 
que mes auditeurs se furent retirés y 
le geôlier , qui étoit un des plus hu- 
mains de sa . profession , me pria r 
comme les mesures qu'il alloitpren- * 
dre rentroient dans son devoir , de 
ne ne m’en point offenser , ajoutant 
qu'il lui étoit en jouit d’enfermer mon 
fils dans un cachot plus étroit et 


/ 
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dieux fermé que le mien ; mais 
qu’il lui permettroit chaque matin 
de me venir voir. Je le remerciai 
de cette preuve de clémence , et ser- 
rant tendrement la main de mon 
malheureux fils , je lui recomman- 
dai de méditer sur la tâche impor- 
tante qu’il avoit à remplir. 

Je m’étois recouché sur ma paille, 
et l’un de mes petis enfans assis près 
de moi , cherchoit à me distraire 
par sa lecture , quand M. Jenkinson 
accourut avec empressement me dire 
qu’on avoit des nouvelles de ma fille. 
Il y a environ deux heures , disoit- 
il , qu’on yient de la voir ; elle est 
accompagnée par un inconnu ; ils 
ont fait halte au village voisin pour 
prendre quelque repos, et ils pa- 
roissent diriger leurs pas vers la 
ville. Il m’avoit à peine donné ces 

détails que le geôlier joyeux vint à 

% 

la hâte , m’annoncer que ma filLe 
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étoit retrouvée ; et Moïse apparut 
un moment après , me criant du 
plus loin qu'il m’apperçut , que sa 
soeur étoit de retour et montoit avec 
notre ancien ami , M. Burchell. 

. Ma charmante enfant entra près- 
qu 'aussitôt , et dans l’effusion de sa 
joie, elle s’élança dans mes bras avec 
transport. Sa mère répandoit des 
larmes de plaisir qui retenoient Pex- 
pression de sa tendresse. « Voilà 
Papa , s’écria ma chère Sophie , 
voilà le brave homme à qui je dois 
ma liberté ; c’est u son intrépidité 
que je suis redevable de mon hon- 
neur et de ma tranquillité ». M. 
Burchell , dont la satisfaction pa- 
roissoit encore plus vive que" la 
sienne , interrompit par un baiser , 
les témoignages de reconnoissance 
qu’elle alloit encore prodiguer à son 
courage. 

« Ah ! M. Burchell , m’écriai-je f 
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vous nous retrouvez dans un bien, 
triste séjour ; mais notre fortune a 
bien changé. Yous fûtes toujours 
notre ami , et nous sommes depuis 
long-tems revenus de notre erreur à 
votre égard , en nous repentant vi- 
vement de notre ingratitude. D’a- 
prés les mauvais procédés dont j’ai 
payé votre bienveillance , je crains 
de lever les yeux sur vous ; j ’ose 
cependant espérer que vous me par- 
donnerez , car je me suis laissé in- 
dignement tromper par les artifices 
d’un vil suborneur , qui , sous le 
masque de l’amitié , m’a entraîné 
dans un dédale d’infortunes. 

» Je ne saurois vous pardonner , 
répondit M. Burchell , puisque vous 
ne m’avez jamais offensé. Je vis alors 
le bandeau que vous aviez sur les 
yeux , mais comme tous mes efforts 
pour l'écarter , étoient vains , je ne 
pus que gémir sur votre crédulité». 
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« Je vous ai toujours supposé , re- 
pris-je, de nobles sentiinens ; et j’en 
trouve aujourd’hui la preuve irré- 
vocable, Mais, ma chère enfant, 
comment as-tu pu échapper à tes 
, ravisseurs P as-tu découvert qui ils 
étoient » ? 

« J’ignore encore quel est le scé- 
lérat qui m’a enlevée , car tandis que 
Maman et moi ,nous promenions , il 
nous surprit au dépourvu , et sans 
me laisser même le tems d’appeler 
au secours , il m’introduisit de 
force dans une chaise de poste qui 
s'éloigna en un clin-d’œil. J'implo- 
rai vainement la compassion de 
quelques personnes éparses sur la 
route ; aucune ne parut sensible à 
ma détresse. Ce monstre artificieux 
s'opposoit à mes cris par tous les 
moyens ; il supplioit et menaçoit 

k 

tour à tour , jurant qu’il me protège- 
roit si je ccssois mes clameurs. Peu- 


» 


( i88 )• 

t 

dant qu’il cherchoit ainsi à me cbn- - 
traindre , je parvins à crever le 
store qu’il avoit baissé , quand , par 
liasard , M. Burcliell , notre ancien 
ami , vint à passer ; je le reconnus 
aussitôt a sa marche précipitée , et à 
cette grande canne qui a si souvent 
excité nos_ plaisanteries. Dés que je 
le vis [à. portée de m entendre , je 
l’appelai par son nom , en implorant 
son secours : mes cris secondant 
mon impatience , je les répétai mille 
fois ; mon cœur tressaillit enfin d’es- 
pérance lorsque j’entendis M. Bur- 
cliell, d’une voix faite pour intimi- 
der, ordonner au postillon d'arrê- 
ter ; mais le maraud sans être effa- 
rouché, fouetta aux routes avec plu» 
de célérité. Je commencois à déses- 

o 

pérer qu'il pût jamais nous attein- 
dre , lorsqu’en moins d’une minute , 
je le vis à la tête des chevaux, et 
d’un seul coup , terrasser l’insolent 
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postillon. Les chevaux , s’arrêtèrent 
aussitôt et le criminel ravisseur 
s’élança effrontément de la voiture 

o 

en proférant mille juremens.horri'i 
blés contre mon libérateur qu’il 
vouloit forcer à fuir en le mena- 
çant de son épée ; mais le coura- 
geux M. Burchell , se jetant avec 
intrépidité sur Farine redoutable , 
la mit en pièces, et poursuivit prés 
d’un quart de mille , cet audacieux , 
qui ne trouva lui-même de refuge que 
dans une prompte fuite. J’étois sortie 
de la voiture, en proie à de cruelles 
sollicitudes sur le sort de mon libé- 
rateur que j'aurois voulu secourir ; 
mais je respirai.... Je le vis revenir 
presqu’aussitôt triomphant. . Le pos- 
tillon , qui commençoit à reprendre 
ses sens , tentoit aussi de s’échap- v » 

per , lorsque M. Burchell lui or- 
donna de remonter et de retourner 
sur ses pas pour nous conduire à la 
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ville. Tout en se récriant contra 
cette sévérité il fallut bien qu’il s'y 
soumit, quoique sa blessure me pa- 
rut réellement fort dangereuse. En- 
fin , durant la route , il se plaignit 
si vivement de sa douleur , qu'il 
excita la compassion de M. Bur- 

chell , qui consentit , à ma prière > 

* 

à l'échanger à l'hôtellerie la plus 
voisine ». 


« Viens donc dans mes bras, mon 
enfant, m’écriai-je; et vous y son 
courageux libérateur , daignez par- 
tager aussi mes embrassemens. Nous 
n'avons plus hélas ! que nos coeurs 
à vous offrir , mais ils sont prêts à 
vous recevoir. Ma fille vous doit au- 


jourd'hui sa liberté ; si vous la ju- 
gez digne de récompenser votre 
courage , elle , est à vous ; prenez-la 
obtenez son consentement ; vous 
avez déjà son coeur et le mien, vous 
rx avez qu'un mot à dire , si vous 
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pouvez desii'er une alliance aVec 

une famille aussi infortunée que la 
mienne. J’ai cependant l’orgueil de 
croire que je vous donne en elle 
un trésor : on vante beaucoup sa 
beauté ; moi je n’y attache que peu 
de prix , mais je vous offre une 
belle ame ». 

« Sans doute , répondit M. Bur- 
cliell , vous n’étes pas étranger à 
ma médiocrité , et a l’impossibilité 
où je me trouve de lui faire tenir 
le rang qu’elle mérite d’occuper ». 

« Si votre réponse, répliqu’ai-je , 
est un moyen évasif d’éluder ma pro- 
position , je m’en rétracte moi- 
méine ; mais personne n’est plus 
que vous , digne de la posséder : au- 
jourd’hui meme , j 'aurois des millions 
à promettre ^ mille poursuivans cher- 
cheroient à l’obtenir , que je ne l’ac- 
corderois qu’au bon et courageux 
Burcliell ». 


( * 9 2 ) 

Son silence à ce témoignage d’es- 
time me parut une répugnance mor- 
tifiante , et coupant court à la con- 
versation , il s’informa si l'on étoit 
bien traité à l'hôtellerie voisine : sur 
raffirmative , il commanda le meil- 
leur diner qu'il fut possible de pré- 
parer en peu de tems , demandant 
avant tout une douzaine de bouteilles 
d’un vin généreux , et quelques for- 
tifians pour mon corps défaillant ; il 
ajouta en souriant qu’il vouloit célé- 
brer cette journée par quelqu’ex- 
traordinaire , et que malgré l’obscu- 
rité de la prison , il ne s’étoit jamais 
senti aussi agréablement stimulé par 
la joie. L’hôte apparut bientôt suivi 
des préparatifs du diner ; une table 
fut promptement dressée par le geo-^ 
lier , dont l’assiduité me paroissoit 
plus qu’ordinaire. On disposa les 
flacons en ordre, et deux mets fort 
appétissans furent placés au milieu. 
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Ma fille ignoroit encore la situation 
désespérée de son malheureux frère; 
et nous éprouvions tous une répu^ 
gnance insurmontable à tarir la 
source de sa gaieté, en lui en ren- . 
dant compte ; mais vainement je 
cherchois la sérénité ; le cruel tour- 
ment que j’endurois sans cesse pour 
les maux de mon pauvre George dé- 
jouoit les efforts que je faisois pour 
dissimuler ; il fallut ceder enfin, et 
ternir la joie des nouveaux convives 
par le récit de ses malheurs ; j’ex- 
primai aussi le désir qu'il fut admis 
à partager avec nous cet intervalle 
de plaisir. Après que la consterna- 
tion que mon récit avoit fait succé- 
der à la gaieté , fut un peu calmée ; 
j'intercedai pour qu’on admît M. 
Jenkinson , mon digne compagnon 
de captivité , à notre petit cercle ; 
le geôlier s’empressa de seconder 
mes désirs avec une manière soumise 

. 2. * v 9 
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que je ne lui connoissois pas encore. 
On entendit bientôt résonner dans 
l'étroit passage de ma prison le cli- 
quetis des fers de mon fils , à la ren- 
contre duquel ma Sopliie se préci- 
pita avec transport. M. Burchell me 
demanda si le nom de mon fils étoït 
Georges ; je lui répondis affirmative- 
ment r et il garda le silence. À peines 
il avoit fait un pas pour entrer > 
qu’il s'arrêta tout-à-coup , jetant sur 
M. Burchell des regards ou* se pei- 
gnoient tour- à-tour la surprise et le 
respect. « Approche , mon fils , lui 
dis-je , approche : quoiqu’entieire- 
ment misérables , la providence se 
pl&it à nous accorder aujourd’hui- 
un moment de consolation ; ta sœur 
nous est rendue , et voilà son libé- 
rateur ; c’est à ce galant homme que 
je suis redevable de la restitution 
de ma fille : donne-lui , mon ami , 
la main de l'amitié , nous lui de- 
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Vons la plus vive reconnoissance »> 
Mon fils immobile, pendant.ee 
que je yenois de dire , sembloit n'y 
avoir prêté aucune attention , et se 
tenoit constamment et respectueu- 
sement éloigné de M. Burchell, 
« Eh quoi ! mon frère , s’écria So- 
phie , qui peut donc retenir vos té- 
moignages de reconnoissance a mon 
libérateur ? les braves ne doivent- 
ils pas s’aimer »? 

Toujours immobile de surprise , 
il gardoit le silence , lorsque notre 
convive s’apperçut enfin qu’il étoit 
reconnu , et reprenant bientôt toute 
la dignité de sa naissance , il invita 
par un signe de bienveillance, mon 
fils â l’aborder. Je ne vis jamais de 
spectacle aussi imposant etvraiment 
majestueux , que l’air noble qui se 
répandit alors sur toute sa personne. 
L'objet le -plus édifiant que puisse 
présenter le vaste spectacle de la 
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nature j Ait un certain philosophe , 

est l'homme de bien, luttant contre 

/ 

l’ adversité \ j’en trouve un plus 

* 

touchant encore , c’est l’homme de 
bien qui tend à celui-ci une main 
secourable. Après avoir quelque 
teins considéré mon fils , d’un air 
sévère : « Jeune imprudent , lui dit- 
il , je vous retrouve coupable de la 
même faute dont je vous ai déjà 
puni » mais il fut alors inter- 

rompu par un des domestiques du 
geôlier , qui venoit. . l’informer 
qu’une personne de distinction , 
dont l’équipage , accompagné d’une 
suite nombreuse , étoit la porte 
de la prison , lui présentoit ses res- 
pects , et désiroit trouver l’instant 
opportun de l’entretenir un mo- 
ment. « Priez-la d’attendre , répon- 
dit-il, jusqu’à ce que je trouve le 
loisir de la recevoir ». Puis , se 
tournant yers mon fils , il conti» 


t 


■ ' ( *97 ) 

nua : « C’est pour la, même faute > 
Monsieur , ‘que vous avez déjà mé- 
rité mes reproches , mais la loi vous 

menace aujourd’hui de son juste 

* \ 

châtiment. Peut-être du mépris de 
votre propre existence , vous arro- 
gez-vous le droit d’attenter à celle 

• • 

d’un autre ; mais est-il , j^vous 
prie , une différence entre le duel- 
liste qui hasarde une vie à laquelle 
il n’attache aucun prix , et le meur- 
trier qui assassine avec plus de sû- 
reté ? Un mauvais joueur pourroit- 
il pallier sa fraude en alléguant qu’il 
a mis son jeton au Jeu » ? 

« Hélas ! Monsieur , m’écriai-je , 
qui que vous soyez , prenez pitié 
d’un malheureux jeune homme en- 
traîné malgré lui dans le crime , par 
sa soumission aux ordres d’une mère 
égarée , qui, dans la noire amer- 
tume de son ressentiment, l’a sommé, 
sous peine de sa malédiction, de 
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Venger nos outrages. Voilà , Mon* 
*ieur <y cette lettre , qui peut seule 
vous ‘convaincre de lUmprudence de 
'la mère , et diminuer à vos yeux 
la Æatote *du fils ». 

Il prit et parcourut à la hâte. « Ce 
titre , dit-il , quoique ne pouvant 
serv$*d’excuse complette , jette sur 
sa faute un jour si favorable , que je 
lui accorde personnellement mon 
pardon. « Monsieur , continua-t-il 

* * * . ( ’j J t ^ * 1 

en serrant avec amitié la main de 
mon fils , vous êtes surpris , je le 
Vois de me trouver ici; mais je me 
suis souvent rendu dans ces prisons 

pour approfondir la justice envers 

/ • % 

des personnes qui m’intéressoient 
moins. Je veux aujourd’hui qu’elle 
vienne au secoui's du plus digne des 
hommes , celui pour . lequel j’ai 
conçu l’estime la plus sincère. Long* 
teins je fus observateur déguisé de 
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la bienfaisance de yotre père. Sous 
l’humble toit de sa "chaumière , j’ai 
toujours savouré ce bonheur pur 
qui n’est point souillé par la flat- 
terie ; et souvent j’ai vu voltiger 
autour de son feu , cette heureuse 
«t amusante simplicité qui fuit le 
«sein des cours bruyantes. Mon ne- 
veu a su que je devois me rendre ici; 
j’apprends'qu’il est arrivé : il seroit 
également injuste et pour vous , et 
pour lui , de le condamner sans l’en- 
tendre ; si l’on a commis dés excès, 
il y aura réparation ; et j’ose dire 
sans vanité , que personne n # a ja- 
mais taxé d’erreurs la justice du 
chevalier William Thomill. 

Le voile fut alors levé , et nous ap- 
prîmes que ce simple personnage 
que nous avions si long-tems reçu 
citez nous comme un convive amu- 
sant et familier , n’étoit autre 
que le célèbre Sir William Thor- 
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nill dont les vertus et l'originalité 
étoient universellement connues. Le 
pauvre M. Burchell , étoit en effet , 
un homme d’une fortune immense 
et d’une grande considération , que 
le parlement écoutoit avec applau- 
dissement , et que le parti opposé 
respectoit ; car loyal envers son. 
roi, il se montroit toujours ami de 
son pays. Ma chère Deborah en se 
rappelant toutes les libertés qu’elle 
avoit autrefois prises avec lui , pa- 
roissoit terrifiée de crainte ; mais 
Sophie , sur-tout , qui peu d’instans 
auparavant , avoit conçu l’espoir de 
le posséder , appercevant l'énorme 
distance que la fortune mettoit 
alors entr’elle et lui , nepouvoit rete- 
nir ses larmes. 

« Ah ! -Monsieur , s'écria ma 
femme avec le ton d'une contrition 
repentante , puis-je jamais espérer 
que vous me pardonnerez; ? pour- 
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rez-vous oublier les airs de mépris 
que je vous fis essuyer la dernière » 
fois que vous honorâtes notre de- 
meure de votre présence ? * et ces 
plaisanteries que je vous appliquai 
témérairement ? Hélas ! et ces boiis 
mots , Monsieur! Ah jamais , jamais 
Vous ne me les pardonnerez ». 

« Ma bonne dame, lui dit-il en 
souriant j je n'étois point sans répli- 
que à vos bons mots ; et je prends 
à témoins tous ceux qui nous entou- 
rent, que les miens valoient au moins 
les vôtres. Non , non , banissez toute 
crainte ; je ne connois aucune 
créature contre laquelle j’éprouve 
du ressentiment , excepté contre le 
maraud qui a tant effrayé ma petite 
maîtresse (*). Je n ai mallieureuse- 


(*) On se rappelle que c’est l’expression de . 
tendresse dont se servoit Monsieur Burehell , eu 
parlant l\ Sophie. ( Cliap. VIII , page 8 2. ) 
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ment pas eu le teins d'examiner asse^ 
la physionomie de ce coquin , pour 
la dépeindre dans un avertissement 
mais dites-moi , Sophie , le recon- 
noîtriez-vous » ? 

. « Difficilement , Monsieur t ré- 
pondit-elle ; cependant je me sou- 
viens de lui avoir vu une large ci- « 
catrice au-dessus de l’un de ses 
sourcils ». « «Pardon , Madame , in- 
terrompit Jenkinson qui étoit pré- 
sent ; mais permettez-moi de vous 
demander si* vous avez remarqué 
qu’il portât une chevelure rousse»? 

« Oui , je le crois > repartit vive- 
ment Sophie ». « Et Monsieur y 
ajouta-t-il , en s’adressant à Sir Wil- 
liam , a-t-il obseryé la longueur de 
ses jambes » ? « Je n’ai point de cer- 
titude sur leur* longueur , répondit 
le Baronnet , mais je suis bien con- 
vaincu de leur vitesse , car il m’a 
surpassé à la course, et je compte. 


w * 
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peu d’hommes dans le royaume qui 
puissent le faire ». Je connois 
l’homme , Monsieur s’écria Jenkin- 
son $ il n’y a plus de doute ; c’est 
lui-même , le plus fameux coureur 
de l’Angleterre ; il a remporté le 
prix sur Pinwire de Newcastle ; il 
se nomme Thimothy Baxter ; je le 
connois parfaitement aussi bien que 
la retraite où il s’est réfugié dans ce 
moment même. Si vous voulez bien 
ordonner au geôlier de me laisser 
sortir avec deux de ses gens , je m’en- 
gage à vous l amener ici en moins 
d’une heure. On appela le geôlier 
qui apparut bientôt : sir William 
lui demanda s’il étoit connu de lui 
. « Oui , oui, Monsieur, j’ai l'hon- 
neur de connoitreSir William Thor- 
nill et quiconque le connoit un peu 
désireroit bien le connoitre davan- 
tage ». « Puisqu’il en est ainsi , re- 
prit le Baronnet , je demande que 
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vous permettiez à cet homme , ac~ 
compagné de deux de vos gens, de 
remplir une. mission dont je le 
charge ^ je suis un des juges du 
comté , et je prends sur moi tout 
ce qui pourroit en arriver ». « Votre 
garantie est suffisante , Monsieur , ré- 
pondit le geôlier , et vous pouvez- à 
l’instant même les envoyer par tout 
où vous le jugerez convenable ». 

Jenkinson partit sur-le-champ à la 
poursuite de Timothy Baxter : II 
étoit à peine sorti que notre petit 
.Bill entra , et reconnoissant M. Bur- 
rhell , il se précipita dans ses ge- 
noux avec transport : tandis que 
nous nous amusions de sa joie inno- 
cente , il v vint à bout de se cram- 
ponner au cou de Sir William qu’il 
erabrassoit de toutes ses forces. Sa 
mère alloit châtier sa témérité > 
mais notre respectable ami la pré- 
vint , en asseyant sur ses genoux. le 
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petit enfant , quoiqu’il fut tout dé- 
guenillé ». « Eh bien ! Bill , mon 
gros joufflu , te souvient-il encore 
de ton vieux ami Burchell ? et 
ton frère Dick , ce brave vétéran, 
vous allez voir que je ne vous ai pas 

oubliés»; puis il tira de sa poche 

• 

un large morceau de pain d’épice 
que, ces pauvres enfans mangèrent 
avec autant d’avidité que déplaisir, 
car ils n’avoient été pourvus le ma- 
tin que d'un fort léger déjeuner. 

Le diner , presque froid , exigeoit 
que nous ne retardassions pas da- 
vantage -, mais la bienfaisante pré- 
voyance de Sir William , ne put lui 
permettre de me voir plus long- 
tems tourmente par les souffrances 
que me faisait endurer la plaie de 
mon bras ; il prescrivit sur-le-champ 
une ordonnance r car pour son 
plaisir , il avoit étudié en médecine, 
et ne laissoitpas d’étre instruit dan& 
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cette profession ; elle fut apprêtée 
par l’apothicaire le plus voisin , 
qui vint aussi panser mon bras , et 
j'en ressentis presqu’aussitôt les heu- 
reux effets. Nous fûmes servis à dî- 
ner par le geôlier lui-même , qui s'ef- , 
forcoit de rendre à notre convive 

û 

tous les honneurs qui étoient en soa 
pouvoir. Avant la fin du repas arriva 
un second message du neveu qui 
demandoit la permission de paroitre 
pour venger et son honneur et son 
innocence j l’oncle la lui accorda , 

, et demanda qu’on l’introduisit. 
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CHAPITRE XII. 


Bienfait paye avec usure# 

* * f ,/ 

.'IVÆonsieur. Thornill entra avec cet 
air de sérénité qu’il ne manquoit 
jamais d’affecter , en faisant bril- 
ler sur ses lèvres un faux sourire, . 
Son premier mouvement fut de sau- 
ter au cou de son oncle pour l’em- 
brasser -, mais il le repoussa avec 
mépris. « Plus de feintes désormais , 
Monsieur , s’égria l’oncle , avec sé- 
f vérité ; je ne veux plus être dupe de 
vos faussetés , c’est par la voie de 
l’honneur y que vous trouverez le 
chemin de mon coeur; mais je ne 
démêle jusqu’à présent dans votre 
conduite qu’une complication ré- 
voltante de dissimulation y de lâ- 
cheté et d’oppression. Qui a mérité 
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à cet honnête homme les traitemens 

. » / 

affreux qu'il a essuyés , sous le mas- 
que de la vaine amitié que vous pré- 
tendiez lui avoir vouée ? Vil su- 
borneur de sa fille, voilà la récom- 
pense dont vous avez payé ses bons 
procédés à votre égard ; impitoya- 
blement jeté dans une prison, sans 
doute , pour avoir été sensible aux 
affronts réitérés dont vous l’avez ac- 
cablé , et son fils , dont le courage 
vous a épouvanté, et avec lequel vous 
avez craint de vous mesurer ». 

« Eh , quoi ! mon oncle , inter- 
rompit. Monsieur Thornill , pour- 
riez-vous aujourd’hui me faire un - 
crime d’avoir évité ce que vos ins- 
tructions réitérées m’ont toujours 
engagé à fuir » ? 

« Votre excuse est juste , reprit 
Sir William , et vous avez agi pru- 
demment; cependant votre père eût, 
sans doute, tenu une autre conduite 
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en semblable occasion ; mais mon, 

4 

frère étoit homme d’honneur , et 
toi. . . . oui. . . . vous vous êtes 
en cela conformé à la justice, et 
vous avez , à cet égard , ma pleine 
approbation >f. 

« J’ai lieu de croire , continua 
Monsieur Thornill , que toute ma 
conduite relative , ne sauroit etre 
censurée. Je me suis montre dans 
quelques endroits publics avec la 
fille de Monsieur : ce qui n’étoit 
que légèreté, a reçu de la, calom- 
nie un nom plus inquiétant, et l’on 
n’a pas craint de dire que je l’a- 
vois séduite. Je me suis rendu moi- 
même chez le père , pour lui donner 
pleine satisfaction à cet égard ; mais 
au lieu dy rencontrer un accès 
facile et un esprit conciliateur , 
je n’en ai reçu qu'injures , insultes 
et affronts. Quant à l’emprisonne- 
ment de Monsieur , mon Intendant 
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et mon Procureur , vous en dédui- 
ront mieux que moi les motifs , 
parce que ce sont eux seuls qui 
sont exclusivement chargés du soin 
de mes affaires. S’il a contracté des 
dettes auxquelles il ne veut ou ne 
peut satisfaire , c’est à mon homme 
d’affaires qu'il appartient de pro- 
céder judiciairement, et je ne vois 
aucune violation dans le concours 
des voies légales ». 

« Si les choses sont telles que vous 
les détaillez , ajouta Sir William p 
je n’apperçois rien d’impardonna- 
ble dans vos offenses ; et quoique 
votre conduite eût pu , sous tous les 
rapports , être plus généreuse , en 
vous opposant à ce que la tyran- 
nie subordonnée de vos gens oppri- 
mât Pilonné te homme , elle n’en est 
pas moins conforme à la justice ». 

« Il ne sauroit nier une seule cir- 
constance , poursuivit le Chevalier $ 
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je l’en défie , et plusieurs de mes do- 
mastiques sont prêts à attester ce que 
j’avance. Ainsi , Monsieur, continua- 
t-il , profitant de mon silence ; car 
je ne pouvois effectivement , sans 
preuves, le contredire en aucun 
point ; mon innocence est évidem- 
ment justifiée ; mais quoiqu’à votre 
prière je me sente disposé à pardon- 
ner à Monsieur toute autre offense , 
.jenesaurois maîtriser le ressentiment 

multipliés par lesquels il a tenté de 

me ravir votre estime. Dans quel af- 

» 

freux mçjnent encore! celui ou son 
fils se préparoit à m’arracher la vie! 
Ce crime est si révoltant , que je 
•suis déterminé à donner un libre 
cours à toute la rigueur des loix ; 
Xes preuves abondent en ma faveur: 
J’ai le défi qu’il m’a envoyé , deux 
témoins sont prêts à le certifier , ainsi 
que la dangereuse blessure qu'a re- 
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eue l’un de mes gens ; et lors même 
que mon oncle chercheroit à me 
disuader de ce dessein ( ce que , 
sans doute , il ne fera pas ) , je n’en 
prétendrois pas moins que justice 
publique soit* faite , et qu’il porte la 
peine due à son crime ». 

«Monstre cruel ! s’écria ma femme, 
n’as-tu pas assez^ exercé ta vengeance * 
sans que mon malheureux George 
doive en éprouver aussi les effets re- 
doutables ? j’espère que Sir Willirfkn 
nous protégera : mon fils est le plus 
innocent des hommes : je le jure ; et 
jamais le désir de nuire à qui que 
ce soit , n’a souillé son ame pure ». 

« Madame , répondit l’honnête Sir 
William , vos voeux pour le protéger 
ne peuvent être plus ardens que les 
miens ; mais sa faute est malheureu- 
sement évidente , et si mon neveu 

persiste » Jenkinson apparut 

aussitôt faisant entrer de force , à 
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laide de ses deux compagnons , un 
homme d’une taille énorme , assez 
élégamment vêtu , et du reste con- 
forme en tout a la description déjà 
faite du scélérat qui avoit enlevé 
ma fille. « Le voilà , sécrie Jen- 
kinson , en le poussant dans la cham- 
bre , nous le tenons ; s’il y eût ja- 
mais un candidat pour Tyburn (* *) , 
c’est bien celui-là ». 

A l’entrée de Jenkinson et du 
nouveau prisonnier , Monsieur Thor- 
nill recula d’effroi; il devint pâle , 
tremblant, et chercha à s’échapper , 
mais Jenkinson qui pénétra son des- 
sein , l’arrêta court, « Eli, quoi! 
Chevalier , lui dit - il , rougissez- 

vous de vos anciennes connoissan- 

♦ 

ces , Jenkinson et Baxter ? Hélas ! 


(*) Place de Londres ou l’on exécute les cri- 

* minels. 
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c'est ainsi que les Grands oublient 
leurs amis î nous sommes cepen- 
dant bien décidés à ne pas vous 
oublier. Notre prisonnier , continua- 
t-il , en se tournant vers Sir Wil- 
liam , a déjà tout avoué. C'est lui 
qu’on devoit produire , comme ayant 
été dangereusement blessé ; il dé- 

V 

clare que c’ést Monsieur Thornill 
qui l’a engagé dans cet enlève- 
ment; l’habit même qu'il porte en 
ce momerit , et qui lui donne quel- - 
ques manières d'honnête homme , lui 
a été prêté par Monsieur Thornill , 
qui lui a également fourni la chaise 
de poste. Le plan étoit ainsi tracé : 
il devoit conduire la jeune demot- 

selle en lieu de sûreté , et là , l’ef- 

* 

frayer par des violences et des me- 
naces simulées ; Monsieur Thornill 
survenant comme par hasard, de- 
voit voler à son 'secours; et com- 
battre pour elle, tandis que Baxter 
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finirait par prendre la faite , et que 
Monsieur Thornill , victorieux , re- 
viendrait, à titre de libérateur, s'as- 
surer de sa conquête ». 

Sir William se rappela avoir sou- 
vent vu Bhabit à son neveu , et 
tout le reste fut confirmé par Bax- 
ter lui même , qui en fit un récit 
détaillé ; ajoutant que Monsieur 
Thornill lui avoit souvent dit avoir 
conçu une passion pour les deux 
sœurs à la fois. 

« Justexciel î s'écria Sir William , 
quelle vipère ai-je nourri dans mon 
sein ! et c’est un tel monstre qui pa* 
roit si ambitieux que justice publi- 
que soit faite ! On la lui fera : geô- 
lier , assurez-vous de lui ; maisnon, 
arrêtez , il nous faut des preuves lé- 
gales ». 

Monsieur Thornill vaincu par la 
honte , supplia humblement son on- 
cle de ne point ajouter foi à la dé- 
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position de ces deux misérables , et 
de vouloir bien s’en rapporter aux té- 
moignages de ses gens (*). «Vos gens ! 
reprit Sir William ; malheureux! 
ils ne sont plus à vous ; mais puis- 

B • t 

que vous osez vous en étayer , qu ils 
paroissent : qu’on fasse venir son 
sommelier. 

Il étoit à peine entré, que déjà 
il avoit lu dans les regards de son 
maître , la fuite de son premier pou- 
voir. « Avez-vous . vu quelquefois 
ensemble , lui dit Sir William avec 
autorité, votre maître et ce drôle , 
yêtu de ses habits » ? « Mille fois , 


(*) Par les loix d’Angleterre , les domesti - 
ques peuvent déposer pour o 1 contre leurs maî- 
tres; lesenfans meme, de quel qu’âgé qu’ils soient* 
sont appelés et entendus , comme témoins , con- 
tre leur père et mère , dans des accusations 
capitales : peuple philosophe , ne déviez-vous pas 
en cela de la philosophie ? . ; . 
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* 

Monsieur , répondit le sommelier. 
C’est par l’entremise de cet homme 
qu’il se faisoit amener toutes les 
Demoiselles de son goût qu’il avoit 
d'abord séduites par de fausses pro- 
messes ». « Comment! interrompit 
Monsieur Thornill , oses-tu bien en 
111a présence, ... » « Oui , reprit 
le sommelier , je l’attesterois à tout 
l’univers , et c’est avec plaisir que 
le vous dis ouvertement aujour- 
d’hui , ma façon de penser : je 
blâme et j’ai toujours blâmé votre 
conduite , et je i*e crains point 
de vous dire la vérité ». « A pré- 
sent , s’écria Jenkinson , dites à 
Monsieur , ce que vous savez sur 
mon compte ». « Je n’en saurois 
dire du bien : la nuit où fut sé- 
duite la fille de Monsieur , con- 
tinua-t-il , en se tournant vers moi , 
Vous étiez de la partie ». « Yoilà 
donc , s’écria Sir William , les té- 
2. 10 
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moins que vous produisez pour 
preuve de votre innocence. . . • 
Opprobre de l’humanité. . ; . S’as- 
socier avec de tels misérables ! Mais,, 
poursuivons: vous dites donc y Mon- 
sieur le sommelier, quevoilaThomme 
qui lui amena la fille de Monsieur » ? 
« Non , Monsieur , ce ne fut point lui 
qui l’amena , Monsieur le Chevalier 
s’étoit personnellement chargé de 
ce soin , mais c'est par son entre- 
mise qu’un faux prêtre machina 
entre elle et lui un mariage simulé ». 
« Il n’est que trop vrai ; reprit Jen- 
kinson , je ne le saurois nier ; tel 
elt l’emploi qui me fut assigné , et 
je dois le confesser à ma honte ». 

« Grand Dieu! s’écria le Baronnet, 
combien je me sens alarmé à chaque 
nouveau trait -de sa bassesse et de sa 
perfidie ! son crime est maintenant 
évident , et je reconnois que ses per- 
sécutions ont été constamment die- 
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tèes par un esprit de tyrannie , de 
Vengeance et de lâcheté ; geôlier , à 
ma requête, mettez en liberté ce 
jeune officier , que vous détenez 
comme prisonnier ; je prends sur 
moi les suites de l'affaire , et je 
me charge de la montrer dans son 
Vrai jour au Magistrat qui l’a fait 
emprisonner. Mais ou donc est Pin- 
fortunée Demoiselle qu’il a séduite ? 
qu’elle paroisse pour reconnoître 
ce misérable ; il me tarde d’appro- 
fondir par quels artifices elle a été 
trompée ; mais pourquoi tarder si 
lorig-tems à se montrer ? . . . . Où „ 
peut-elle être ? » 

« Ah , Monsieur , répondis- je 
une telle demande renouvelle mes 
souffrances et me déchire le coeur r 
j’eus le bonheur autrefois de pos- 
séder cette enfant chérie ; mais une 

longue suite de malheurs. » 

Je fus tout-à-coup interrompu par 
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l’arrivée inattendue de Miss Ara- 
bella Wilmot, que l’hymen de voit 
le lendemain enchaîner à jamais à 
monsieur Thornili. llien ne pour- 
roit rendre la surprise dont elle 
fut saisie à la vue de Sir William 
et de son neveu j car sa visite étoit 
l’effet du pur hasard ; accompagnée 
de son père , elle traversoit la ville , 
empressée de se rendre an chateau 
de sa tante, qui avoit exigé que 
la noce fut célébrée chez elle ; on 
mit pied à terre pour prendre quel- 
que repos , et de la fenêtre du lieu 
où ils étoient entrés , la jeune per- 
sonne reconnut l’un de mes petits 
enfans qui jouoit dans la rue ; elle 
envoya aussitôt un domestique pour 
le lui amener , et elle en apprit quoi- 
qu'imparfaitement , quelques détails 
sur nos malheurs ; mais il ne put 
l’instruire que Monsieur Thornili 
en étoitPunique cause; peu satisfaite 
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donc , et en dépit des remontran- 
ces de son père qui lui opposoit l'in- 
convenance de se montrer dans une 
prison, le désir de nous voir la fit in- 
sister , et prenant l’enfant pour guide, 
elle nous surprit ainsi dans une con- 
joncture aussi imprévue pour^ elle , 
qu’elle l’avoit d’abord été pour nous. 

Je ne saurois m’abstenir de faire 
une réflexion sur ces rencontres ac** 
cidentelles , qui, malgré qu’elles se 
reproduisent tous les jours, n’ont le 
pouvoir de stimuler notre surprise 
que dans des occasions extraordi- 
naires. En effet , à quel heureux- 
concours de circonstances fortuites 
ne devons-nous pas tous les plaisirs 
et les convenances de la vie ? ne 
faut-il pas une réunion d'événemens 
semblables , avant que nous soyons 
nourris et vêtus ? Le laborieux cul- 
tivateur doit ensemencer son champ, 
la piuie bienfaisante doit le vivifier , 
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et il faut que le yent enfle les voi- 
les du vaisseau qui vogue à travers 
mille dangers, si nous ne voulons 
pas être privés des nécessités de 
la vie. 

La compassion et la surprise que 
ressentoit tour-à-tour ma charmante 
pupile , ajoutaient de nouveaux char- 
' mes à sa beauté. « En vérité , mon 
cher Monsieur Thornill , dit-elle , 
au Chevalier , fîb vous en veux beau- 
coup de venir ici sans moi , et sur- 
tout de me laisser ignorer la cruelle 
situation d’une famille qui nous est 
si chère à tous deux ; vous devez sa- 
voir le plaisir que j’aurois à secou- 
rir mon respectable maître , pour 
lequel votre estime ne surpassera 
jamais la mienne; mais il faut vous 
pardonner ; car , sans doute , à l'exem- 
de votre oncle vous trouvez votre sa» 
tisfaction à faire le bien en secret ». 

« A faire le bien î s’écria Sir Wil- 
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liam , en l'interrompant ; oh , non ! 
Madame , ses plaisirs sont aussi ab- 
jects que lui-même. Vous voyez en 
lui , le plus vil scélérat qui ait ja- 
mais souillé l'humanité ; un perfide , 
un misérable } qui , apres avoir hon- 
teusement séduit la fille ainé de ce 
respectable et malheureux homme , 
conspiroit déjà contre 1 innocence 
de la plus jeune , après avoir fait 
traîner le père dans ce cachot, et 
charger son fils de fers , parce qu il 
a eu le courage de provoquer en 
duel ce persécuteur de sa famille. 
Ah! combien je vous félicite , Ma- 
dame , de pouvoir échapper aux 
embrassemens d’un tel monstre » ! 

« Grand Dieu! s'écria Miss Wil- 
mot , quel affreux précipice étoit 
ouvert sous mes pas ! Monsieur Thor- 
nill, m'avoit appris comme fait ? 
que le fils ainé de Monsieur , le ca- 
pitaine Primrose 5 s'etoit marie 9 et 
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embarqué avec sa femme pour l’Amé- 
rique ». 

« Ma charmante Demoiselle , re- 
prit ma femme , il ne vous a fait 
qu’un tissu de mensonges. George 
n’est pas sorti du royaume , et il 
ne s’est point marié ; quoique vous 
l’ayez abandonné , il vous a toujours 
aimée trop sincèrement pour avoir 
jamais conçu d’autres inclinations ; 
et je l’ai souvent entendu dire qu’iL 
mourroit célibataire , puisqu’il n’a- 
voitpu jouir du bonheur de vous pos- 
séder. Elle éleva ensuite jusqu’aux 
cieux la sincérité de la passion de 
son fils exposant sous un vrai jour, 
son duel avec Monsieur Thornill , 
puis passa à une digression rapide 
sur les débauches du Chevalier , 
parlant de ses mariages simulés , et 
terminant par la plus insultante des- 
cription de sa lâcheté. 

« Ciel , s’écria Miss Wilmot 3 quel 
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gouffre é toit prêt à m'engloutir ! et 
quel inexprimable plaisir je ressens 
d’y avoir échappé ï II m’a nourrie 
de mille faussetés. Il n’est point d’ar- 
tifice dont il n’ait usé pour me per- 
suader de la nullité de mes promes- 
ses , envers le seul homme que j’es- 
time ; il m’assuroit qu’il étoit par- 
jure , et il m'avoit presqu’amenée à 
un état d’indifférence pour le plus 
digne et le plus généreux des hom- 
mes. (*) 

Dans cet intervalle , mon fils étoit 
déjà délivré de ses fers , et Mon- 
sieur Jenkinson , qui présidoit à sa 


(*) J’ai cru devoir rendre par le terme CC indif- 
férence , le verbe anglois to detest qui , tra- 
duit littéralement , présente une métaphore dont 
le contraste est trop forcé ; car il est probable 
que l’amoiir ne sauroit renaître pour celui con- 
tre lequel ou auroit pu ressentir une haine 
complelte, 

10 * 
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toilette # lui ayant arrangé ses che- 
veux , et fourni toutes les petites 
choses nécessaires, Ta voit mis à même 
de paroître décemment vêtu II en- 
tra bientôt ; l’uniforme lui prètoit 
des grâces , et sans vanité, ( car je 
suis au-dessus d’un tel sentiment ) 
ilparoissoit un des plus beaux hom- 
mes qui ait jamais porté l’habit mi» 
litaire. Il fit à Miss Wilmot un sa- 
lut timide et respectueux ; car il 
ignoroit encore les heureux résul- 
tats qu’avoit produits en sa faveur 
l’éloquence de sa mère ; mais au- 
cune formalité n’auroit pu mettre 
un frein à l’impatience de sa maî- 
tresse , empressée d’obtenir son par- 
don , qu’une aimable rougeur avoit 
déjà demandé pour elle. Ses traits y 
ses larmes, tout conspiroit à dévoi- 
ler les regrets et le repentir que lui 
inspiroit l’oubli de son premier ser- 
ment, et la crédulité quelle avoit eue 
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dans les mensonges multipliés d’un 
imposteur. Mon fils étonné, surpris, 
de tant de signes démonstratifs d’un 
attachement qu’il croyoit presqu’é- 
yanoui , s’en rapportait à peine à ses 
yeux. « Assurément , Madame , s’é- 
cria-t-il , c'est une illusion ! je n’ai 
pas mérité cet empressement! Ah , 
retrouver votre cœur , est un trop 
grand bonheur pour moi» ! «Par- 
donnez , Monsieur , pardonnez. . . . 
J’ai été trompée, honteusement trom- 
pée! rien n’eût été capable de me 
rendre parjure , vous connoissez mon. 
attachement , long-tems vous fines à ' 
même d’en juger : oubliez mes er- 
reurs ; acceptez mes sermens, comme 

vous les avez reçus autrefois ; et 

° • 

soyez assuré que si votre Arabella 
ne peut vous appartenir , jamais 
un autre ne la possédera ». « Mes 
désirs sont tels , reprit Sir William , 

et il n'en sera pas autrement , si 

» 
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j’ai quelqu’influence sur l’esprit de 
Votre père ». 

Cette assertion persuada Moïse , 
qui courut immédiatement à l’en- 
droit oii le vieillard attendoit , pour 
l’instruire de tout ce qui venoit de 
se passer. Le Chevalier se voyant 
démasquer de tous côtés , et perdu 
sans ressources , n’ayant plus rien 
à espérer de la flatterie , ni de la 
dissimulation , jugea que le dernier 
et le plus sage parti qu’il eût à 
prendre , étoit de faire face 'à ceux 
qui le poursuivoient. Se dépouillant 
donc de toute honte et de toute pu- 
deur , il décéla ouvertement le plus 
affreux des. scélérats : « Je recon- 
nois, dit-il., que je n’ai de justice à 
attendre ici de personne ; mais je 
n’en suis pas moins résolu à profi- 
ter des avantages qu’elle m’accorde. 

✓ 

Vous ne devez pas ignorer, Mon- 
sieur , continua-t-il en se tournait 
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yen Sir William , que je ne suis 
plus un pauvre dépendant de vos li- 
béralités. Je les méprise. Fuen ne 
peut m’enlever les biens de Miss Wil- 
mot , qui , grâces à l’avarice de son 
pere , sont considérables. Les arti- 
cles sont signés , et sa fortune m’est 
assurée par un engagement authen- 
tique : c’éloit pour son argent , et non 
pour elie , que je consentois à ce 
mariage ; et possesseur de l’un, prenne 
l’autre qui voudra». 

La menace étoit alarmante. Sir 
William reconnoissoit la justice de 
ses prétentions , car il avoit dicté 
lui - meme les clauses du contrat. 
Miss Wilmot voyant sa fortune à 
jamais évanouie , demanda à mon 
fils si cet événement pou voit dimi- 
nuer son affection pour elle. « Si je 
n’ai plus de fortune , continua- 1- 
elle , je puis vous offrir encore 
ma main et mon coeur ». 
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« Ah ! c’est lui seul , Madame s’é- 
cria avec transport son véritable 
amant, c’est lui seul que je dési- 
rois posséder ; cette fortune éva- 
nouie augmente en ce moment mon 
plaisir , si sa perte peut donner à ma 
charmante Arabella , une preuve de 
ma tendresse et de ma sincérité ». 

M. Wilmot entra aussitôt : il pa- 
rut effrayé du danger auquel sa 
fille venoit d’échapper , et consentit 
à la dissolution du mariage ; mais 
lorsqu’il apprit que la dot de sa fille 
neluiseroit pas restituée , son cha- 
grin devint inconsolable. Il voyoit 
son argent aller enrichir un être 
qui n’avoit rien à lui , et cette idée 
le désespéroit ; il auroit bien enduré 
que son gendre fût un coquin ; mais 
qu’il ne présentât pas au moins une 
fortune équivalente à celle de sa 
fille , étoit un tourment cruel pour 
lui. II s’assit quelque tems , se livrant 
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à des spéculations mortifiantes. Ce- 
pendant, Sir William entreprit en- 
fin d’alléger son anxiété. ». « Je ne 
vous dissimulerai pas , Monsieur , 
lui dit-il , que le malheur que vous 
éprouvez en ce moment , ne sauroit 
m’affliger extrément. Votre passion 
immodérée pour les richesses reçoit 
une punition méritée. Si Miss Ara- 
bella n’a plus l’opulence , les néces- 
sités de la vie sont abondamment en- 
core à sa disposition , et c’en est 
assez pour être heureux. Vous voyez 
un jeune et honnête militaire qui 
la demande sans fortune ^ ils se sont 
long-tems chéris l’un et l’autre , et 
l’amitié que j’ai vouée au père , est 
un sur garant de l’intérêt que j’ap- 
porterai à l’avancement du fils. Re- 
noncez à cette ambition qui se rit 
de votre fol espoir , et recevez un 
bonheur qui vient vous solliciter ». 

« Sir William , répondit le vieil- 




/ 


( 23a ) 

lard , soyez assuré que je n’ai jamais 
contrarié ses inclinations , et que je 
ne les contraindrai jamais. Si elle 
aime encore ce jeune homme, qu’elle 
l’épouse , j’y consens de tout mon 
coeur. Dieu merci, il me reste quel- 
que fortune et la promesse que vous 
venez de me donner contribue à ma 
détermination. J’exige seulement que 
mon ancien ami , continuait-il en 
me désignant , reconnoisse à ma 
fille , six mille livres sterlings , s’il 
vient à recouvrer sa fortune , et je 
suis prêt à les unir dès ce soir 
même ». 

Comme il ne tenoit plus qu’à moi 
de faire le bonheur de nos jeunes 

i 

amans , je souscrivis promptement 
la promesse exigée , qui n’étoit d’ail- 
leurs qu’une bien petite faveur de 
la part d’un homme qui avoit aussi 
peu d’espérances que moi. Nous eû- 
mes le plaisir de les Voir se précipi- 




ter avec transport dans les bras Pun 
de l’autre. « Ap rès tant d’infortunes, 
s'écria George , quelle douce conso- 
lation î ce bonheur passe mon espé- 
rance. Possesseur de tant de char- 

« 

mes > après avoir été la proie de tant 
de maux, mes voeux les plus ambi- 
tieux auroient à peine osé s’élever 

jusques - là » î « Oui , mon cher 

• 

George , répondit sa charmante maî- 
tresse , que ce perfide s’empare de 
ma fortune; puisque vous n’en avez 
pas besoin pour être heureux 9 je puis 
l’ètre aussi sans elle. Ah î quel doux 
échange ! du plus vil des hommes ! 
contre le plus précieux et le plus 
cher ! Qu'il jouisse tranquillement 
de notre fortune ; je trouverois main- 
tenant le bonheur dans l’indigence 
même ». «Et je vous proteste , reprit 
le Chevalier , que je serai très- 
heureux avec ce que vous méprisez». 
« Arrêtez , arrêtez , Monsieur , s’é- 
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cria Jenkinson,il y a deux mots à dire 
à ce marché. J’ai tout lieu de croire 
que vous ne toucherez jkmais une 
obole de la fortune de Madame. Di- 
tes moi, Monsieur, je vous prie conti- 
nua-t-il en s’adressant â Sir William, 
MonsieurThornillauroit-il des droits 
àia dot de cette demoiselle , s’il étoit 
marié avec une autre ? « Comment 
pouvez-vous faire une question aussi 
simple ; non sans doute , il n’en au- 
roit pas ». « J’en suis sincèrement 
fâché , s’écria Jenkinson, car comme 
anciens camarades de plaisirs, j’ai 
toujours pour lui un fond d'amitié ; 
mais je dois déclarer que son dédit 
contre Miss Wilmot ne vaut pas une 
pipe de tabac , parce qu'il est déjtà 
marié »• « Tu mens comme un co- 
quin , répliqua le Chevalier , révolté 
de l’accusation. Je n’ai jamais été 
légalement marié à aucune femme ». 
« Je yous demande pardon , reprit 
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l’autre , vous Tètes bien et duement j 
J’espère que vous aurez un témoi- 
gnage d’amitié tout prêt pour votre 
brave Jenkinson qui va vous amener 
une épouse ; si vous voulez bien 
contenir un moment votre curiosité 
vous allez la voir ». En disant ces 
mots , il disparut avec sa célérité 
ordinaire , nous laissant incapables 
de former une conjecture vraisem- 
blable sur son dessein. « Qu’il aille, 
dit le Chevalier ; quelques preuves 
qu'il ait contre moi , je le défie d’en 
produire une semblable. Je ne suis 
plus un enfant qu’on effraye avec 
des menaces ». 

« Je cherche vainement à péné- 
trer le projet de cet homme dit le 
Baronnet : quelque mauvaise plai- 
santerie , sans doute » î « Peut-être , 
repris-je , a-t-il un dessein sérieux -, 
car en réfléchissant sur les divers 
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moyens que Monsieur a mis en usage 
pour séduire l’innocence ; il se peut 
qu’une de ses victimes , plus adroites 
que les autres , soit enfin parvenue.... 
Dieu î que vois-je ? est-ce toi ma fille.. 

ma fille chérie est-ce bien toi 

que je revois mon Olivia P toi que je 
croyois à jamais perdue , et que 
j’embrasse, que je serre contre mon 

sein O bonheur ! tu existes donc 

encore pour me rendre heureux ». 
Les transports de l’amant le plus 
passionné ne sont pas plus ardens 
que le furent les miens quand je la 
serrai dans mes bras ; le ravissement 
s’opposoit à l’expression de sa tenr 
dresse ; mais je continuai en la te- 
nant embrassée. « Est-il bien vrai , 
ma bonne amie , m’es-tu rendue pour 
être la consolation de mes vieux 
jours »? « Oui , s’écria Jenkinson . 
elle est à vous , elle reparoit honora- 
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blement à vos yeux , et elle égale en 
vertu toutes les dames qui sont ici. 
Quant à vous , Chevalier , vous 
Voyez votre légitime épouse , et 
pour vous en convaincre , voilà la 
licehce, preuve irrévocable de votre 
union ». Puis il remit la licence au 
Baronnet , qui la lut , et la trouva 
parfaitement en régie ». « Vous pa- 
roissez tous stupéfaits de cet événe- 
ment , reprit Jenkinson , mais peu 
de mots vous en expliqueront l’é- 
nigme. 

« Ce Chevalier de renom , pour 
lequel j’ai beaucoup d’amitié , a 
souvent employé mon entremise (soit 
dit entre nous) dans des commissions 
chatouilleuses. Il me chargea en- 
tr’autres , de lui procurer une fausse 
licence et un taux prêtre pour trom- 
per cette jeune demoiselle ; mais dé- 
sirant lui donner des preuves de 
mon attachement , je partis et lui 
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ramenai une vraie licence et un vrai 
prêtre qui les unit par les liens les 
plus valides. Vous voyez peut-être 
un trait de générosité dans ma con- 
duite ; mais hélas î je confesse à ma 
honte que mon dessein n’étoit pas si 
noble ; car j espérois garder par de- 
vers moi la licence , et la faire con- 
noitre au chevalier quand je le ju- 
gerois convenable , pour soutirer de 
lui tout l’argent dont j’aurois be- 
soin ». Un éclat de joie retentit alors 
dans toute la prison ; les prisonniers 

même semblèrent sympathiser à nos 

» • 

transports. 

And sliook their cliains 
In transport and rude hamiony. (*) 

Le bonheur étoit peint sur toutes 


(*) "Et dans l’excès de leur joie , ils agitèrent 
leurs chaînes dont le cliquetis faisoit une horrible 
harmonie. Milton, par. perdu. 


les figures , et les joues déjà colo- 
rées d’Olivia paroissoient avoir re- 
trouvé les teintes du plaisir. Etre 
ainsi rendue en un moment à la ré- 
putation , à ses amis et à la fortune, 
étoit un ravissement assez puissant 
pour arrêter les progrès de sa lan- 
gueur , et pour ranimer sa première 
santé et cette vivacité qui contri- 
buoit à ses charmes. Mais parmi 
tous , aucun , je crois , n’éprouvoit 
un plaisir mieux senti que le mien ; 
tenant encore embrassée ma chère 
Olivia , je demandois à mon cœur 
si mes transports n’étoient pas une 
illusion. « Comment avez-vous pu , 
dis-je à Jenkinson , ajouter à mes 

chagrins , par le récit controuvé de 

« 

sa mort ? mais n’importe., m’on plai- 
sir à la revoir me fait oublier toutes 
les peines que j’ai souffertes ». 

« Il est facile de satisfaire à votre 
question , répondit Jenkinson ; je 
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jugeai bien que Tunique moyen de 
vous arracher de cette prison étoit 
de vous soumettre à la volonté du 
Chevalier j et de donner les mains 
à son mariage avec Miss Wilmot. 
Comme vous aviez juré de ne jamais 
déférer à cette condition , tant que 
votre fille existeroit , je n’appercus 
pas d’autre méthode d’en venir à 
mon but , qu’en vous faisant un récit 
controuvé de sa mort • je détermi- 
nai votre femme à vous coj 





dans Terreur , et jvgÿ&'Æ présent 
nous n’a v ions 1 occasion 
de vous em ff mnp er ». 

jrsonnes seules , dans toute 

, ne pouvoient se livrer 
:ansports de la joie qui nous ani- 
L’assurance de M. Thornill 
•toit tout à fait évanouie ; il voyoit 
■ ouv er t SOUS ses pas le gouffre de 

l'infamie et du besoin , et trembloit 


d’y être précipité. Il céda enfin au 
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combat des différens sentimens qui 
l’agitoient , et se jetant aux genoux 
de son oncle , il implora sa com- 
passion avec la voix déchirante et 
lamentable de l’infortune. Sir Wil- 
liam alloit le repousser encore avec 
indignation , mais à ma prière , il 
le releva , puis après un moment de 
silence , il lui dit : « Tes vices , tes 

•S. 

crimes , et ton ingratitude ne méri- 
tent aucune compassion ; mais tu 
ne seras pas tout à fait abandonné ; 
tu trouveras de quoi fournir aux. 
nécessités # de la vie , et non à ses 
folies. Cette jeune Dame sera maî- 
tresse d'un tiers de la fortune dont 
tu jouissois auparavant , et c'est de 
son indulgence seule que tu pourras 
espérer plus que je ne te promets ». 
Il se disposoit , par un discours élo- 
quent et pathétique , à témoigner à 
son oncle toute sa reconnoissance 
de tant de bonté 5 mais le Ba. 
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ronnet lui imposa silence , en lui re- 
commandant de ne pas aggraver sa 
bassesse qui déjà n’étoit que trop 
apparente. Il lui permit ensuite de 
choisir parmi ses domestiques celui 
qui lui convien droit le mieux, qu’il 
lui dit devoir être désormais le seul 
restant à son service , puis il lui or- 
donna de s’en aller. 

Dès quil fut sorti , sir William 
s’avança gracieusement de sa nou- 
velle nièce , pour la féliciter , et 
l’assurer des voeux qu’il formoit pour 
son bonheur. L’exemple fut suivi par 
Miss Wilmot et son père ;ma femme 
embrassa sa chère Olivia ,avec une 
nouvelle joie , car pour me servir de 
son expression , elle étoit rendue à 
l'honneur. Sophie etMoïse l’embras- 
sèrent àleur tour, etnotre bienfaiteur - 
M. Jenkinson demanda à être éga- 
lement admis, à cette satisfaction. 
Notre plaisir ne paroissoit plus sus- 
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teptible de s'accroître ; Sir William 
qui n'en trouvoit qu’à faire du bien^ 
portoit victorieusement ses regards 
autour de lui ; toutes nos figures lui 
exprimoient notre joie , à l'excep- 
tion cependant de celle de Sopîiie , 
qui, pour des raisons que nous ne 
pouvions pénétrer, ne nous sembloit 
pas parfaitement satisfaite. 

« Exceptons une ou deux per- 
sonnes , et vous paroissëz tous heu- 
reux , dit-il en souriant ; il ne me 
reste plus qu’un acte de justice 
à faire. Vous convenez avec moi , 

N 

Monsieur , continuà-t-il # en m’adres- 
sant la parole , des obligations que 
nous avons l’un et l’autre à M. Jen- 
kinson pour avoir démasqué un mi- 

i 

sérable. Nous devons également le 
‘ récompenser. Miss Sophie peut faire 
son - bonheur , et je lui donnerai 
cinq cents livres sterlings , ils pour- 
ront avec cela vivre fort honorable- 

S 
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ment. Miss Sophie , dites -moi , 
que pensez-vous de ce mariage de 
ma façon ? y consentez-vous » ? Ma 
pauve enfant , toute agitée d'une 
aussi hideuse proposition , tomba 
sans forces dans les bras de sa mère ». 
«Y consentir ? reprit -elle, d’une 
voix affaiblie ,non , non , Monsieur , 
jamais ». « Eh , quoi , refuser Mon- 
sieur Jenkinson , votre bienfaiteur , 
un jeune et* joli garçon , avec cinq 
cents livres sterlings , et de grandes 
espérances » ! « Je vous supplié , 
Monsieur , dit-elle , pouvant à peine 
parler , de sue prendre en pitié, et 
N de renoncer à un projet qui feroit le 
malheur de ma vie ». « Quelle obs- 
tination 1 refuser un homme auquel 
Votre famille a tant d’obligations! 
Un homme dont le zèle infatiga- 
ble a sauvé votre sœur ! . . , . Un. 
homme enfin qui vous apporte cinq 
cents livres sterüngs ! mais. . , . , 
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songez... . Sophie ». « Non , non > 
Monsieur , jappais, reprit-elle (l'un 
ton irrité , plutôt la mort. ...» 
« Puisqu'il en est ainsi , s'écria Sir 
William , et que vous persistez à 
refuser de devenir son épouse , je 
vois bien qu’il faut absolument 
que. ... je devienne moi-méme votre 
époux ». Puis , en disant ces mots * 
il la prit avec transport, et la ser- 
roit tendrement contre son sein ». 
« Eli quoi , ma sensible amie , la 
plus aimable des femmes , comment 
avez-vous pu penser un moment que 
votre Burcliell fut capable de vous 
tromper , ou que Sir William put 
cesser d’admirer une maîtresse clié- 
rie qui daigne l’aimerpour lui-même ? 
Plusieurs années je parcourus errant, 
à la recherche d’une femme qui , en- 
tièrement étrangère à mon rang et u 
ma fortune , découvrît en moi quel- 
que mérite comme homme. Mes dé- 
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marches furent vaines auprès même 
des laides et des coquettes ; jugez 
de mon ravissement, lorsqu’enfin je ' 
trouve une personne charmante , 
unissant la raison et l’esprit à une 
beauté céleste ! Puis ^s’adressant à 
Jenkinson : comme je ne suis plus le 
maître, Monsieur , lui dit-il , de vous 
sacrifier cette jeune Dame qui dai- 
gne avoir un caprice pour moi , tout 
ce dont je puis payer votre zèle f 
est de vous abandonner sa fortune f 
vous pouvez, dès demain , reclamer 
cinq cents livres sterlings de mon 
Intendant ». 

Il fallut alors recommencer la 
première cérémonie , et # renouvel- 
ler à Lady Thornill , tous les vœux 
que nous avions dabord formés pour 
sa soeur ; mais le valet-de-chambre 
de Sir William , entra presqu'aussi- 
tôt , nous informer que les équipa- 
ges , prêts à partir , nous atten- 
doient pour nous conduire à l’hô- 
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tellerie ou tout étoit disposé pour 
nous recevoir. Ma femme et moi 
marchâmes à la tète , nous sépa- 
rant avec plaisir de ces demeures 
tristes et ténébreuses. Le généreuxBa- 
ronnet fit distribuer quarante guinées 
aux prisonniers , et Monsieur Wil- 
mot , stimulé par son exemple , en 
ajouta vingt. Une foule d'habitans 
setpit rassemblée à la porte de la 
prison pour nous voir passer , .et 
ils poussèrent des cris de joie en 
nous appercevant ; je reconnus dans 
le nombre deux ou trois de mes fidè- 
les paroissiens auxquels je serrai 
affectueusement la main. Ils nous 

r 

suivirent jusquà l'hôtellerie où nous 
étions attendus par un repas somp- 
tueux , et nous leur Fîmes distribuer 

» 

une grande abondance de vivres ». 
Après le souper , me sentant pres- 

y 

qu’épuisé par les combats succes- 
sifs de peine et de plaisir que .j’a- 
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vois soutenus pendant le jour; je de- 
mandai la permission de me retirer , 
et je quittai le cercle joyeux , au 
milieu de sa plus parfaite gaieté ; 
aussitôt que je me trouvai seul , j’a- 
bandonnai mon coeur à toute l'ef- 
fusion de la reconnoissance envers 
le dispensateur suprême des biens et 
des maux , et je me livrai enfin jus- 
qu 1 au lendemain matin , aux dou- 
ceurs dûn sommeil tranquille. 


CHAPITRE XIII. 

/ ' 

Conclusion. 

A mon réveil, je trouvai, assis prés 
de mon lit, mon fils aîné , qui venoit 
ajouter encore à ma joie , par la 
nouvelle d'un autre caprice de la 
fortune en ma faveur : me dégageant 
d’abord de la promesse que je lyi 
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a Vois souscrite la veille , il m’ap- 
prit que mon banquier , qui avoit 
précédemment failli , venoit d’être 
arrêté à Anvers , et que les créan- 
ciers se trouvoient nantis , par la 
valeur des objets saisis à sa suite* 
La générosité de mon fils me causa 
un aussi vif plaisir , que la nouvelle 
de cette bonne fortune inattendue ; 
mais j’étois incertain du parti que 
je devois prendre dans cette occa- 
sion, ne pouvant me persuader que 
la rigoureuse justice me mit endroit 
d’accepter son offre libérale. Comme 
j’y réfléchissois, Sir Willam entra, 
et je lui fis part de cette perplexité: 
il blâma mon scrupule , alléguant 
l’étendue de la fortune dont George 
alloit jouir par son mariage : je me 
rendis enfin à ses raisonnemens et 
lui promis de déférer à l’empresse- 
ment. de mon fils. 

* 

Le but de sa visite étoit de xn’in- 
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former qu’il avoit envoyé, la veille , 
chercher les licences nécessaires , 
qu’il n’attendoit plus que leur ari- 
yée ; et qu’il yenoit solliciter mon 
ministère pour mettre le comble au 
bonheur des quatre amans. Comme 
il parloit , un valet entra nous ap- 
prendre l’arrivée du messager ; et 
comme pendant tous ces discours , 
j'avois eu le tems de m’habiller, je 
descendis , etje trouvai toute la so- 
ciété déjà réunie , folâtrant au mi- 
lieu de la gaieté que versent abon- 
damment la fortune et l'innocence ; 
cependant ^ près de célébrer une cé- 
rémonie aussi solemnelle que celle 
qui se disposoit , leur folle joie me 
déplut souverainement : j’affectai un 
air grave, et .tout en les reprenant 
sur l’oubli de l’importance attachée 
au sacrement qu’ils alloient recevoir , 
je les exhortois par la lecture de 
quelques-uns de mes serinons , à la 
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conduite exemplaire qu’ils dévoient 
tenir dans cette occasion mystique. 
Màlgré toutes mes remontrances , ils 
n’en restèrent pas moins constam- 
ment indisciplinables , et réfractai- 
res à mes leçons : nous nous dirigions 
enfin vers l’église , et je marcliois 
à la tète ; mais en dépit de ma 
contenance grave et réfléchie , ils 
s'abandonnèrent encore aux trans- 
ports d’une ]oie insensee ^ et mille 
fois indigné de leurs cris immo- 
dérés , je me sentis stimulé du dé- 
sir de retourner sur mes pas. Arrives 
à l’église , il s’éleva un nouveau 
problème , dont la délicatesse ne pro- 
mettoit pas une prompte solution : 
quel couple devoit le premier re- 
cevoir le - sacrement ? La future 
épouse de mon fils s’efforçoit de prou- 
ver par tous les raisonnemens les 
plus subtils et les plus polis , le 
droit incontestable , à cet égard , de 
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Lady Thornill ; et celle-ci, de son 
côté , rétorquoit l'argument avec 
une égale vivacité , protestant que 
pour tout au monde , elle ne se ren- 
droit pas coupable d’une aussi cho- 
quante incivilité ; elles avoient déjà 
soutenu tour-à-tour la constestation 
avec une persévérance également 
polie ; mais également obstinée \ las 
enfin de leurs civiles minauderies , 
et fermant brusquement mon livre : 
«Je m'apperçois, leur dis-je , que ni 
l'une ni l'autrp n'a l'intention de se 
marier, et que nous ferons aussi bien 
dè retourner sur nos pas, car , sans 
doute , nous ne concluerons rien au- 
jourd’hui ». Ce propos les mit enfin 
à la raison : le Baronnet et sa femme 
passèrent les premiers , puis mon 
fils et sa charmante maîtresse. 

Dès le matin j'avois soigneusement 
recommandé qu*on envoyât une in- 
vitation et un carosse à mon brave 
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Voisin Flamborougli , ainsi qu’a sa 
famille ; comme nous arrivions ils 
descendoient de voiture. Monsieur 

4 

Jenkinson offrit galamment la main à 
Fainée des deux sœurs, et Moïse , à 
son exemple, la donna à la cadette; 
(j’ai reconnu depuis qu’il a conçu une 
inclination réelle pour cette jeune 
personne , et il aura mon consente- 
ment et un établissement honnête , 
quand il jugera à propos de me les 
demander ). Nous ne fûmes pas plu- 
tôt entrés dans riiôtellerie , qu’une 
députation de mes paroissiens , ins- 
truits déjà par la renommée des ca- 
prices de la fortune en ma faveur 
vint me féliciter sur l'heureux et su- 
bit changement de ma situation ; 
je reconnus dans le nombre , quelques 
uns de ceux qui étoient venus à mon 
secours pour m’arracher des mains 
des archers qui me conduisoient en 
prison, et que j’avois réprimandés 
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alors avec tant de vivacité. Je con- 
tai l'histoire à Sir William qui sortit 
et leur lit de nouveaux reproches *, 
mais sa sévérité les ayant subitement 
convertis en pieux repentans, il leur 
donna une demi-guinée pour boire 
à sa santé , et réparer leurs forces. 

: Un élégant dîné , apprêté par le 
cuisinier de M. Thornill , nous ap- 
pela bientôt. Je dois observer relati- 
vement à ce gentilhomme , qu il ha- » 
bite maintenant. chez un de ses pa- 
rens qui le considère comme compa- 
gnon et favori j il y est assez bien vu, 
et mange ordinairement à la table 
du maître ; car on ne le regarde point 
comme étranger. Son parent # na- 
turellement mélancolique , s'amuse 
de ses bons mots ; c’est à le divertir 
qu’il emploie son tems , et son loi- 
sir à apprendre à donner du cor. 
Mon Olivia conserve encore de lui 
un souvenir bienveillant 5 elle m’a 
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même dit, mais j’en fais un grand 
secret, qu’elle pardonneroit s’il rec- 
tifient ses inclinations vicieuses ; re- 
venons ; car je suis peu propre aux 
digressions. 

Quand il fallut se placer , nos 
cérémonies recommencèrent. On 
discutoit si mon Olivia , en qua- 
lité de Dame , ne devoit pas s’as- 
seoir au-dessus des deux nouvelles 
mariées ; mais les débats furent heu- 
reusement et promptement terminés 
par George , qui proposa que cha- 
que Cavalier s’assit près de sa Dame : 
cette ouverture fut acceuillie parle 
cercle joyeux avec les plus vifs ap- 
plaudissemens , auxquels cependant 
ne se mêlèrent pas ceux de ma 
femme trompée dans son espoir ; car 
elle s’étoit bien promis le plaisir 
d'ètre assise au haut de la table , et 
de découper chaque met ; néanmoins 
la joie alla son train , et il est im* 
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possible de rendre la bonne humeur 
qui nous animoit tous. Je ne saurois 
dire si l’esprit pétilla parmi nous, 
plus qu’à l'ordinaire ; mais jepuis af- 
firmer que les ris y suppléèrent abon- .. 
damment, et notre but ne s'en trou- 
. Va pas moins rempli. Parmi toutes 
nos plaisanteries , je m’en rappelle 
une du brave Monsieur Wilmot : il 
buvoit à la santé de Moïse qui avoit 
la tête tournée d’un autre côté, et 
qui lui répondit: je vous remercie., 
Madame ; cette méprise nous amusa , 
mais le vieux gentil-homme obser- 
vant que Moïse revoit sans doute , à . 
sa maîtresse , excita fortement les 
ris et sur-tout ceux des Demoiselles 
Flamborough , qui pensèrent y suc- 
comber. Aussitôt que nous eûmes 
* . diné , je fis ôter la table , selon ma 
vieille coutume , pour jouir du plai- 
sir de voir encore toute ma famille 
rassemblée autour d'un feu agréa- 
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ble ; je plaçai ensuite mes deux pe- 
tits enfans sur mes genoux , cha- 
que Cavalier s’assit près de sa Dame f 
et le reste de la soirée fut tour-à- 
tour sacrifié à des jeux et des ris in- 
nocens. 

Sur le bord de mon tombeau , mes 
peines sont évanouies , mon bonheur 
est indicible ; je vois enfin tous mes 
voeux comblés , et s’il m’en reste en- 
core un à former, c’est de souhai- 
ter que ma reconnoissance , dans 
mon heureux sort surpasse la sou- 
mission que j’ai montrée dans l’ad- 
versité. 


» 

Fin du second et dernier Tome , 


*. , 


* 
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